
III.-  Escritores  entre  dos  siglos. Henry  James. 
 

 

                

La  figura  de  Henry  James  (1843-1916),  nacido  en  Nueva  York,  

nacionalizado  británico  al  fin  de  sus  días como  corolario  de  una  ferviente  

admiración  europea,  hermano  del  psicólogo  William  James  a  quien  se  deben  

fundamentales  estudios  sobre  la  “corriente  del  pensamiento”  y  el  fluir  de  la  

conciencia  - apareciendo como temas  recurrentes  en  una  perspectiva  ficcional  

narrativa  de la  literatura  de  Henry  James -, educado  en  Inglaterra  y  Francia, 

dedicado  a  las  letras,  residente, desde  1869,  en  Londres,  realizador  de  una  

copiosa  obra  narrativa  dividida  en  novelas,  nouvelles  y  cuentos  que  acompañó  

con  una marcada  disposición  hacia  el  ensayo  y  la  crítica,  se  ha  ido  convirtiendo  

en  eje  de  una  literatura  que,  iniciada  hacia  los  años  setenta con  novelas  como  

Los  europeos y  Daisy  Miller  culmina  hacia  comienzos  del  nuevo  siglo  con  The  

golden  bowl.  Ese  tránsito  entre  dos  siglos  se  ha  visto  marcado  por  la  definición  

de  una  escritura  singular  que,  caracterizando  a  James, proyectará  su  ascendencia  

sobre  los  autores  de  la  modernidad  y  la  vanguardia  del  siglo  XX:  puede  

advertirse  en  la  poesía  de  Eliot,  en  la  prosa  narrativa de  Virginia  Woolf, aún  en  

la  narración  experimental  de  James  Joyce y,  más  allá  de  la  lengua  inglesa,  se  

percibe  en  Marcel  Proust,  por  ejemplo. También  la  visión  crítica  y  ensayística  de  

James,  sus  preocupaciones  en  torno  a  la  narrativa,  lo  conducen  al  aporte  de  

técnicas  de  escritura  - como  el  punto  de  vista -,  una  percepción  introspectiva  que  

la  eminente  sutileza  estilística  de  James  convierte  en  rasgo  particular  de  su  obra, 

sin  perjuicio  que  esa  línea  despierte  nuevas  y  valiosas  adhesiones. En  suma,  nos  

hallamos  frente  a  un  modelo  de  escritor  cuya  obra  se  realiza  en  el  devenir  del  

siglo  XIX  pero  cuya  ascendente  influencia se  proyecta  y  expande  hacia  el  siglo  

XX. 

Considerado  “autor  difícil”  por  T.S. Eliot,  ajeno  a  la  popularidad – como  

observa  Borges- ,  no  fue  un  escritor  de  “caracteres”  sino,  como  los  críticos  no  

supieron  discernir,  “el  “carácter”  es  sólo  una  de  las  maneras  en  que  es  posible 

 aprehender  la  realidad” (Eliot)  pues  James  estaba  dotado  de  una  peculiar  

“sensibilidad  para  la  clase  de  detalles  que  eran  su  especialidad” (anota  Eliot). En  

cierta  forma,  ante  los  narradores  lineales  y  expositivos,  James  propone  una  

lectura  de  elisiones,  donde  el  lenguaje  elíptico,  en  apariencia  críptico,  enmascara  

la  profundidad  de  pensamientos  y  sentimientos  que  sólo  podemos  intuir  llevados  

por la  pluma  magistral  del  autor. Probablemente fuera,  en  ese  sentido,  que  James  

se  consideraba  a  sí  mismo  poeta. James supo  extraer,  como  ninguno,  el  centro  

interior,  nuclear,  de  las  relaciones  humanas,  despojándolas  de  la  mera,  engañosa,  

apariencia,  conduciéndonos  a  la  percepción  gradual  de  la  oculta  trama  que  

subyace  los  actos  y  acontecimientos,  deteniéndonos  en  el  detalle  de  apariencia  

intrascendente  y,  sin  embargo,  tan  revelador.  Suele  ocurrir  que,  a  una  primera  

lectura,  el  lector  tiene  la  sensación  de  acción  ausente,  de  tiempo  congelado,  

personajes  anodinos  y  lectura  árida.  En  nuevas  lecturas  va  reconociendo  otros  

estratos:  palabras  que  cobran  nueva  significación,  gestos  minúsculos  que  

muestran  entramados  profundos,  estatismo  que  cubre  ocultas  corrientes.  

Penetrando  la  textura  de  la  obra  de  James  el  lector  puede  ver  entonces  lo  que  

en  apariencia  no  estaba  ahí,  puede  apreciar  la   habilidad  de  sus  recursos  y  

reconocer  en  ellos  la iterativa  preocupación  técnica  y  formal. 



Leon  Edel, minucioso  crítico de  la  obra  de  James,  señala  tres períodos  en  

su desenvolvimiento: el  primero  corresponde  al  aprendizaje y  descubrimiento  del  

tema  cosmopolita  y  comprendería  obras  como  Roderick Hudson  (1876), las  

obras  citadas  precedentemente,  hasta  Retrato  de  una  dama  (1881),  novela  en  la 

que planteó,  notablemente,  cómo para  una  mente  racionalista  y  temerosa,  actuar,  

decidir, conforme  a  razón,  no resulta  garantía  de  una  vida  tranquila  y,  por  el 

contrario,  el destino  dispone  el  error  de  elección  para  una  revelación  tardía  

cuando  los  hechos  están  consumados  y  hasta  la  intriga  ha  hecho su  aparición.  

Esta  novela,  una  de  las  más  distinguidas  de  este  autor,  le  valió  cierto  amplio  

reconocimiento  al  regresar  a  América. 

Señala  Edel  que  James  era  un  observador  minucioso  de  conductas,  un 

analista  de  comportamientos,  a  los cuales supo  incorporar  una  mirada  psicológica  

para  adentrarse  en  las  almas  de  sus  criaturas  de  ficción.  Sus  “estudios”  de  

muchachas  americanas  que  se  encuentran  con  Europa  dio  lugar  a  múltiples  

personajes  femeninos  que  adquieren  relevancia  en sus  obras.  Así  por  ejemplo,  

Daisy  Miller  se  sacrifica  en  su  inocencia  al  escándalo  para  el  que  no  está  

preparada. La  novela  breve  Washington Square  - llevada  al  teatro  y  el  cine  con  

considerable  éxito  bajo  el  título  La  heredera -  nos  presenta  a  una  joven  vulgar  

que  vive  con  su  acaudalado  padre  quien  se  opone  a  los  requerimientos  amorosos  

de  un  cazador  de  fortunas. 

En  un  segundo  período  James  aborda el  tema  “internacional”  de  las  

relaciones  - muchas  veces  con  inclusión  de  artistas -  entre  América  y  Europa.  En 

 Roderick  Hudson  es  el  artista  americano  que  marcha  al  extranjero  procurando  

las  tradiciones  artísticas  que  su  tierra  no  puede  brindarle.  En  El americano  es  un 

 hombre  de  negocios  que  pretende  a  una  aristócrata  francesa.  En  Los  europeos  

devuelve  a  Boston  a  dos  americanos  que  habían  vivido  tanto  tiempo  en  Europa  

que  casi  no  reconocían  su  propio  país. Otra característica  de  este  período  lo  

constituye  el  apartamiento  de  la  novela  para  escribir  teatro,  hecho éste  que  si 

bien  no  le  representó  mayor  reconocimiento  como  dramaturgo,  le  planteó  

reflexiones  críticas  en  torno  a  la  relación  entre  ambos  géneros,  meditaciones que  

tomarían  cuerpo en  su  narrativa  posterior. Se  propuso  encarar  nuevos  asuntos:  los 

reformistas  de  Nueva  Inglaterra  en  Los  bostonianos  (1886),  el  anarquismo  

europeo  en  La  princesa  Casamassima (1886).  Ensayó  el  Naturalismo  en  novelas  

como  La  musa  trágica  (1890), pero  continuó  escribiendo  magistrales  novelas  

breves,  cuentos  y  novelas,  como  Los  papeles  de  Aspern  (1888)  donde  en  una  

Venecia  moribunda,  una  anciana  intenta  obtener  las  cartas  de  amor  que  más  de  

medio  siglo  antes  le  fueron  escritas  por  un  gran  poeta.  En  la  obra,  James  

sugiere  que  la  vida  de  un  artista  debe  estar  a  salvo  de  intromisiones  y  nadie  

debe  leerle  sino  en  sus  obras. 

Si  James  no  logró  el  éxito  esperado  en  la  representación  dramática de  

alguna  de  sus  obras,  justo  es  reconocer  que  la  versión  teatral  - como  en  el  siglo  

XX,  las  versiones  cinematográficas -  de  sus  novelas  alcanzaron  momentos  de  

éxito  y  reconocimiento. Así  por  ejemplo,  ocurrió  con  La  heredera o  Los  

papeles  de  Aspern.  Pero  el  autor  no  fue  insensible  a  cierto  sentimiento  de  

fracaso  provocado  por  la  indiferencia  del  público  de  la  época.  Escribió  una  serie  

de  cuentos,  en  gran  parte  autobiográficos,  “que  se  referían  de  modo  indirecto  a  

escritores  que,  aun  sabiendo  que  en  su  pluma  tienen  talento  y  grandeza,  no  

pueden  ponerse  al  nivel  de  las  sencillas  y  poco  perspicaces  exigencias  de  los  

lectores  y  los  críticos” (Edel).  Se  consideraba  autor  “perdido”,  rechazado  por  un  

mundo  indiferente  e  inculto. 



Es  el  caso  de  uno  de  sus  relatos  mayores: La  figura  en  el  tapiz  (1896). 

Narración  psicológica  o  introspectiva  que  nos  devuelve  al  plano  del  artista  y  sus  

críticos.  Hay  un  novelista  (Vereker),  un  crítico  (Corvick),  una  figura  femenina  

(Gwendoline),  a  través  de  los  cuales  James  traza  el  entramado  que,  ante  un  

análisis  minucioso,  revela  algunas  de  sus  constantes  temáticas.  La  ambigüedad,  

que  ha  sido  señalada  como  presencia  permanente  a  lo  largo  y  a  lo  ancho  de  su  

obra,  se  abre  en  un  abanico  de  posibilidades  no  excluyentes:  de  las  

interpretaciones  verbales  que pueden  llegar  a  una  diversidad  de  significaciones,  la  

sugerencia  velada  mediante  la  sutileza  expresiva.  Por  momentos  el  lector  se  

pregunta  si  hubo  una  idea  rectora  de  Vereker  que  Corvick conoció  y  transmitió  

a  Gwendoline  o  si  fue  un  invento  de  Vereker  para  crear  la  búsqueda  ansiosa  

del  narrador. Búsqueda  que  ocupa  toda  su  vida  desde  ese  momento.  Nunca  llega  

a  conocer  la  idea  rectora  pero  su  vida  queda  signada,  dirigida  por  esa  idea  que  

rige  la  obra  de  otro  hombre  (el  artista  creador). 

La  sugerencia  está  implícita:   

 

Si  el  ARTISTA  (Vereker)  es  el  CREADOR   (Dios) 

y  el  CRÍTICO    (Corvick-  es  el  DESCIFRADOR  (Hombre) 

                              Narrador) 

su  BÚSQUEDA  es  la  búsqueda   de  la  CIFRA  (la  idea  rectora  de  

Vereker)   

que  ilumine  el  Universo  de  la  Creación. 

 

Resulta  esencial  que  no  se  conozca  esa  cifra  en  el  cuento  pues,  de  ese  

modo,  se  preserva  el  misterio  que  exige  toda  verdad.  Porque  la  figura  en  el  

tapiz  adviene  la  imagen  representativa  de  una  verdad (abstracta)  buscada  y  nunca  

alcanzada.  Y  el  misterio  es  inherente  a  la  Verdad.  No  se  llega  a  ella  sino  por  

develación  de  su  misterio. 

Pero  hay  obstáculos  que  impiden  la  revelación. Contra  la  revelación  de  la  

Verdad  se  confabulan: 

 

 Destino:  los  avatares  de  los  viajes,  los  accidentes (Corvick,  muerte  de  

Vereker, etc.) 

 Lenguaje:  esencialmente  ambigüo,  que  lejos  de  comunicar, des-

comunica. 

 Acción  humana:  el  obrar  humano  que  actúa  para  perder  lo  que  busca  

(por  timidez,  por  tontería,  por  miedo,  por  error,  por  pudor, etc.  el 

hombre  equivoca  sus  pasos  y  se  aleja  de  lo  que  busca). 

Acá  interviene  la  paradoja,  pues  quizás  esa  misma  búsqueda  sea  la  

razón  de  ser  del  hombre. Acaso  haya  nacido  para  buscar  sin  encontrar  

lo  cual validaría  la  actitud  del  narrador  haciendo  que  la  Idea  misma  

de  Vereker  se  encarnara  en  él,  esto  es,  si  la  Idea  es  la  búsqueda,  el  

narrador,  dedicando  su  vida  a  buscar  esa  Idea,  es  la  búsqueda. 

 

            Aún,  cabe sospechar  que  hasta  pudo  haber  sido  un  sarcasmo  cruel de  

Vereker  hacia  su  crítico:  dejarlo  preocupado  por  una  presunta  “intención  

general”,  “idea  rectora”,  etc.  (¿Una  burla  del  CREADOR?). 

            Finalmente,  la  impotencia  e  incapacidad  humanas  frente  a  la  irrealización  

de  sus  deseos,  como  si  la  condición  humana  fuera  rondar  la  cosa  sin  dar  nunca  

en  ella. 



 

            Esta  breve  incursión  en  el  análisis  de  un  texto  clave  de  James  puede  dar  

luz  sobre  la  profundidad  de  los  textos  de  este  autor,  sus  cuestionamientos  

estéticos,  sus  interrogantes  éticos  y  su  lucidez  en  el  trabajo técnico. Nos  recuerda  

Edel  que  cuando  Henry  James  “no  escribía  parábolas  de  escritores,  escribía  

cuentos  de  miedo”. El  autor  ha  dejado un  interesante  aporte  a  la  literatura  

fantástica  y  al  Romanticismo.  Narraciones  como  La  vida  privada,  trazadas  sobre  

el  tópico del  desdoblamiento  y  la  alteridad  lo  aproximan  a  la  escuela  romántica.  

Narraciones  fantásticas  como  Owen  Wingrave  y,  particularmente,  una  de  las  más  

famosas  novelas  breves  de  James,  frecuentemente  llevada  a  la  pantalla:  Otra  

vuelta  de  tuerca (1898).* Una  historia  de  fantasmas  escrita  con  la  perspicacia  

psicológica  en  la  composición  de  los  personajes  que  caracteriza  el  estilo  de 

James.  Una  institutriz,  contratada  para  cuidar  a  dos  niños  en  una  solitaria  casa  

de  campo  inglesa,  comienza  a  percibir  apariciones  fantasmales  de  un  hombre  y  

una  mujer.  Se  trata  de  la  institutriz  que  la  precedió  y  un  sirviente  de  la  casa,  

ambos  muertos.  Los  niños,  a  su  vez,  manifiestan  extrañas  actitudes  que  

desconciertan  a  la  institutriz.  La  historia  avanza  hacia  un  final  de  atmósfera  

irreal  y  complejas  sugerencias.  La   etopeya  de  la  institutriz  no  deja  de  ser  

sugerente:  una  mujer  joven,  enamoradiza,  nerviosa,  de  presumibles  pasiones  

soterradas,  que  vive  una  “soledad  realmente  grande”.  Es  natural  que  los  

adorables  niños,  Flora  y  Miles,  despierten  en  ella  un sentimiento  de  afecto  y  

protección. Luego,  aparecerán  las  visiones  fantasmagóricas  de  Quint  y  Jessel,  su  

antecesora,  que,  en la  interpretación de  la  institutriz,  son  apariciones  que  procuran  

apropiarse  de  los  niños,  poseerlos.  Acaso  siente  que  su  misión  es  defenderlos,  

salvarlos  de  esas  figuras  tenebrosas,  acaso  también  los  va  sintiendo  - sobre  todo  

a  Miles – como  suyos,  con  una  disposición  maternal  oculta o  quizás,  simplemente  

femenina.  Cierta  actitud  posesiva  parece  latente  cuando  identifica  al  sirviente  y  a  

la  anterior  institutriz  con  el  peligro  que  acecha  la  relación  de  la  mujer  con  los  

niños.  Acaso  quiere  ser  todo  para  ellos,  acaso  es  el  miedo  al  pasado,  al  

recuerdo.  Ella  misma  admite  que  se  transporta  muy  rápidamente. 

 

            “...Pero  temo  - sentí  la  necesidad  de  agregar -  que  me  transporto  demasiado 

            fácilmente.  En  Londres  también quedé enajenada...” 

 

            Acaso  la  institutriz  imagine  las  visiones  espectrales  que  son  formas  del  

miedo  a  que  el  Pasado  le  robe  su  Presente  de  felicidad  con  los  dos  niños  a  

quienes  siente  casi  como  posesiones  suyas. Es  significativo  que  estos  fantasmas  

sólo  son  vistos  por  ella,  supone  que  los  niños  los  ven  pero  no  así  la  Sra.  

Grose.  Importa,  asimismo,  destacar  que  la  narración  se  produce  desde  el  punto  

de  vista  de  la  institutriz.  Las  deducciones  son  siempre  suyas,  las  presuposiciones  

también.  Supone  que  Flora  vio  a  Jessel.  Cuando  aparece  en  la  institutriz  la  idea   

de  que  Quint  y  Jessel   son  quienes  desean  poseer  a  los  niños  para  el  Mal,  no  

debe  olvidarse   que  la  institutriz  es  hija  de  un  pastor  lo  cual  puede  sugerir  una  

obsesión  con  la  idea  del  Mal  en  consonancia  con  ciertas  actitudes  puritanas.  La  

relación  con  los  niños  es  igualmente  sugerente:  no  le  gusta  la  idea  de  separarse  

de  Miles  (ver,  en  ese  sentido,  su  reacción  cuando  el  niño  pregunta  cuándo  

volverá  al  colegio).  También significativa  es  la  escena  de  la  ruptura  con  Flora. 

Interesa  observar,  asimismo,  que  el  punto  de  vista  de  la  institutriz  cambia  

según   la  disposición  del  otro  hacia  ella.  Cuando  Flora  la  reprueba  por  la  



presunta  aparición  de  la  señorita  Jessel,  la  institutriz modifica  su  percepción  de  

la  niña: 

 

            “...su  incomparable  belleza  infantil  se  había  súbitamente  marchitado  hasta 

            desaparecer.  Sí,  no  temo  decirlo: estaba  literalmente  odiosa, cruel.  Se  había   

            vuelto  ordinaria  y  casi  horrible.” 

 

            La  sabiduría  de  James  se  conoce  en  la  forma  como  expresa  la  duplicidad  

y  la  ambigüedad  de  los  actos  humanos.  De  ahí  la  apertura  polisémica  a  

diferentes  interpretaciones  no  excluyentes  que  enriquecen  el  texto.  Señala  Edel  

que  Otra  vuelta  de  tuerca  ilustra  las  ideas  de  James  sobre  los  cuentos  de  

terror:  “lo  esencial  es  el  miedo  y  el  misterio (...) El  crea    su  atmósfera  de  

espanto  haciendo  que  lo  anormal  ocurra    al  margen  de  lo  corriente,  con  lo  cual  

el  horror  se  intensifica (...) Lo  que  James  añadió  en  realidad  al  cuento  de  

misterio  fue  una  serie  de  estudios  agudos  sobre  las  formas  de  la  humana  

angustia,  de  la  capacidad  que  tienen  los  hombres  para  asustarse  de  fantasmas    

que  ellos  mismos  han  creado.”. 
*  Probablemente  es  The  Innocents (1961)  de  Jack Clayton  la  mejor  adaptación  

cinematográfica  de  esta  novela.  Corresponde  señalar  que  Truman  Capote  colaboró  en  el  

guión  y  Deborah  Kerr  representaba  a  la  institutriz. 

 

 

 

            Formalmente,  la  novela  se  inicia  con  el  recurso  de  la  narración  dentro 

 de  otra  narración  apelando,  a  su  vez,   a  otro  recurso  narrativo  que  hemos  

tenido  ocasión  de  conocer:  el  manuscrito  hallado.  James  va  manejando  varios  

niveles  de  la  narración  hasta  desembocar  en  el  punto  de  vista  de  la  institutriz  

protagonista  que  continuará  durante  el  resto  de  la  novela.  La  narración  dentro  

de  una  narración  aparece  también  en  el  texto  Los  amigos  de  los  amigos  que 

trabaja  la  técnica  que  en  el  siglo  XX  haría  famoso  a  otro  James  (Joyce):  el  

monólogo  interior,  expresión  ficcionada de  la  “corriente del  pensamiento”  que  su  

hermano  William  convirtiera  en  concepto  principal  del  pragmatismo  filosófico. 

            “Con  el  “punto  de  vista” – nos  dice  Leon  Edel – James  conseguía  que  el  

lector  se  sintiera  identificado  con  el  personaje  correspondiente,  no  

comunicándole    sino  aquella  parte  del  relato  que  ese  personaje  percibe  en  un  

momento  dado, y, alternando  la  forma  escénica  con  la  exposición  del  juego  

reflexivo  y  analítico  de  sus  personajes,  creó  James  un  tipo  de  novela  único  en  

el  género”. 

            La  demostración  de  esa  capacidad  para  crear  obras  abiertas  a  múltiples  

interpretaciones  vuelve  a  remitirnos  a  Otra  vuelta  de  tuerca. Para  Edgardo  

Cozarinsky  los  niños  también  ven a  los  fantasmas,  de  modo  que  se  procesaría  

una  posesión  diabólica  por  parte  de  los  muertos. Es  el  espíritu  del  Mal  actuando  

sobre  la  inocencia,  corrompida  o  no,  de  los  niños.  En  ese  sentido,  el  final  de  la  

narración  sugiere  que  Miles  estaba  poseído  y  al  desaparecer  Quint (lo  

demoníaco)  se  lleva  consigo  la  vida  de  Miles.  En  ese  caso  la  victoria  del  Bien  

sobre  el  Mal  implicaría  la  desaparición  de  todo  vestigio  de  malignidad,  incluida  

la  vida  misma  del  ser  poseído.  Cozarinsky  no  excluye  la  idea  según  la  cual  la  

institutriz  intenta  realizar  una  forma  de  posesión  y  concluye  que  aún  tratándose  

de  una  fantasía  paranoica  de  la  mujer  que  proyecta  sus  represiones, su  

intervención  adquiriría  el  carácter  de  emisaria  del  demonio  en  su  intencionada  

posesión  perversa.  Extiende  las  posibles  interpretaciones  hacia  el  desenlace  



mismo  de  la  novela.  Cuando  el  pequeño  corazón  de  Miles,  desposeído,  se  

detiene,  puede  significar  el  triunfo    de  la  institutriz  frente  al  fantasma  de  Quint  

y  la  muerte  representaría  la  redención  final  de  la  inocencia  acosada,  o,  por  el  

contrario,  esa  muerte  implicaría  el  fracaso  de  la  institutriz  y  el  alma  de  Miles  

se  internaría  en  los  oscuros  dominios  de  Quint.  En  la  irresolución  de  la  

ambigüedad  “la  novela  pone  en  duda  la  posibilidad  de  obtener  un  conocimiento  

verdadero  de  la  realidad” (Cozarinsky). 

            El  tercer  período  de  la obra  de  Henry  James  lo  ubica  ya  en  el  siglo  XX.  

Novelas  como  La  fuente  sagrada  (1901), Las  alas  de  la  paloma  (1902), Los  

embajadores  (1903),  La  escudilla  de  oro  (1904),  se  encuentran  entre  sus  

últimas  obras  de  importancia. En  plena  madurez  creadora  se  asienta  la  creencia  

del  autor  en  la  vida  como  un  “ proceso  hacia  el  “saber  ver”,  para,  conociendo,  

llegar  a  comprender” (Edel). James  sostiene  que  el  asunto  debe  determinar  la  

estructura  de  la  novela  para  obtener  así  un  carácter  “orgánico”.  Una  de  las  

narraciones  breves  más  destacadas  en  su  producción  es  La  bestia en  la  jungla:  

el  estilo  moroso  de  la  narración,  la  presencia  constante  de  lo  inasible,  la  

relación  de  los  dos  únicos  personajes del  relato,  cierta  aura  de  misterio  sostenida  

por  diálogos  y gestos,  la  lección  final,  recursos  estilísticos para  la  expresión  del  

vacío interior  de  las almas y  el  patético  reconocimiento  tardío  de  la  vida  no  

vivida.  Otra  brillante  narración  breve  de  James  que  pertenece  a  los  períodos  

anteriores  es  Lo  real.  La  cualidad  sutil  del  autor  puede  percibirse  nítida  en  este  

texto  que  ilustra  sobre  su  capacidad  para  manejar  diversos  planos  o  estratos  al  

mismo  tiempo.  Por  un  lado,  se  percibe  la  preocupación técnica  del  artista  en  

torno  de  lo  real  y  su  incidencia  en  el  arte,  la  relación  entre  lo real  y  lo  ficticio  

en  el  acto  creador.  Por  otro,  se  aprecia  la  singular  captación  analítica  de  la  

complejidad  de  los  caracteres,  utilizando  un  certero  bisturí  para  examinar  

prolijamente  la  exterioridad  sensible  y  la  interioridad  psicológica. Puede  verse,  

asimismo,  desde  un  enfoque  social,  como  la  expresión  de  la  decadencia  de  una 

aristocracia  anodina  ante  el  impulso  creativo  vital  de  clases sociales  bajas.  

            Otras  obras  capitales  de  James:  La  lección  del  maestro  (1892),  las  

póstumas  La  torre  de  marfil,  El  sentido  del   pasado,  confirman  su  

extraordinaria  condición  narrativa,  como  un  escritor  que  abrió  los  cauces  hacia  

una  nueva  forma  de  encarar  el  género.  James  estudió  y  practicó,  a  través  de  su  

obra,  la  minuciosa  cualidad  de  un  fino  y  atento  observador  de  conductas  

humanas,  la  habilidad  de  un  creador  de  texturas  sólidas,  complejas  y  delicadas,  

la  conciencia  de  un  artista  que  reflexionó  y  creó  a  partir  de  múltiples  

sugerencias  personales  como,  por  ejemplo,  la  elección  del  punto  de  vista,  el  uso  

de  la  narración   indirecta,  la  dramatización  de  escenas,  la  graduación  del  ritmo  

narrativo.  Ese  interés  del  autor  por  el  proceso  creador  lo  acercó  al  Ensayo  y  a  

la  Crítica  en  donde  su  inteligencia  pudo  brillar  con  singulares  aportes,  ya  fuera  

en  sus  prefacios  o  sus  estudios  sobre  otros  autores o  sus apreciaciones  críticas  

sobre  el  arte  de  la  novela. 

            Para  James la  novela  debe  exceder  su  condición  de  entretenimiento  “para  

convertirse  en  una  labor  artística  y  en  un  ámbito  de  experimentación  creativa”.  

Con  su  sólida  formación  y  su  perspicacia  crítica  se  abocó  a  la  doble  tarea  

imprescindible:  realizar  crítica  y  creación,  adelantándose,  con  ello,  a  la  poética  

moderna  que  Pound,  Joyce,  Eliot,  Borges  o  Paz,  llevarían  adelante  en  el  siglo  

XX.  Practicando  la  crítica  paralelamente  a  sus  trabajos  de  creación,  fue  

reuniendo  sus  ensayos  en  libros  como  El  arte  de  la  novela (1884) donde James  

se  propuso  observar  que  la  novela  no  consiste  en  una  mera  acumulación  de  



incidentes  o  en  un  caudaloso  desborde  vital  sino  que,  como  en  un  poema,  es  el  

resultado  de  una  configuración,  de  un  proceso  de  selección  y  ordenamiento.  

Practicar  la  novela  equivale  a  exponer  un  sistema,  una  forma.  El  artista  intuye  

en  el  curso  de  su  producción  una  coherencia  que  el  crítico  debe  tornar  lúcida. 

Sus  conceptos  teóricos  inauguraron  cierta  corriente  formalista  que  fue  creciendo  

en  los  países  de habla  inglesa.  Su irradiación  puede  percibirse  en  narradores  de  

la  talla  de  Joseph  Conrad,  contemporáneo  de  James,  o  un  novelista  afín  al 

universo  de  James  como  E. M.  Forster,  así como  en  figuras  modernas  como  

Virginia  Woolf,  Ford  Madox Ford  y  otros  ya  citados.  Su  trabajo  crítico  ha  

influido  a  Percy  Lubbock,  Edwin  Muir,  Miriam  Allott,  Henry  Levin,  V.S. 

Pritchett,  entre  otros  críticos  que  han  realizado  obra  destacable. Con  el  tiempo  se  

ha  redimensionado  la  trascendencia  de  su  obra  desde  las  iniciales  

incomprensiones  admiradas  a  la  actualidad  donde  -  como  señala  Edel -  “la  

llamada  “resurrección”  de  Henry   James  no  ha  sido  en  realidad  sino  su  

descubrimiento  como  gran  figura  mundial,  como  un verdadero  puente  entre  el  

movimiento  romántico  y  todo  lo  que  hoy  se  considera  como  “moderno”  en  el  

arte  literario  del  siglo  XX.”. 
 

 


