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What are you working on?
I am working on a new piece I shot in the town of Skowhegan in 
Maine during the summer. I was resident faculty at an art residency 
right next to the town.

They tell me that you are very hot right now, is that true?
I don’t know! Who said that?

That’s what they tell me, that you’re very hot. Hey, so this 
is fantastic, it is my pleasure to be talking with you. Okay, 
so listen, I was thinking about how in one way I know a 
lot about your work, and in another way I know very little 
about you. So maybe something to start with would be 
asking where you grew up and what your early life was 
like.
Okay, well I was born in 1970 and I grew up in Mexico City. Actually in 
the same neighborhood where I still live. I grew up in Condesa, so I 
haven’t moved much.

And you went to UCLA?
Yes, I did my MFA at UCLA.

Let’s start with a little bit about La Panadería. How did 
that come about?
This actually does go back to my childhood and my upbringing. It 
is definitely connected. Mexico during the 1970s and especially the 
1980s when I grew up was hardly participating in the international 
scene. There was very strong economic protectionism and a to-
talitarian regime, so it was very hard to have access to culture from 
abroad. It was also very hard to have access to interesting artists 
and intellectuals working in your own city since there was a powerful 
media monopoly (that hasn’t changed all that much) and these were 
pre-Internet days. Public museums were only showing abstract art 
that didn’t threaten the regime in any way. So I grew up here and I 
was hungry for information. I knew I wanted to be an artist, but I felt 
quite isolated, so in 1989 I went to study abroad. I went to Montreal, 
where they had a lot of artist-run spaces, and together with Miguel 
Calderón, who simultaneously was living in San Francisco, also a city 
with a long tradition of independent artist-run spaces, we began try-
ing to imagine how to make things different at home. I think that was 
the basic initial impetus for La Panadería. In other words, we want-
ed to expand possibilities in day-to-day life here in Mexico City. We 
wanted to open things up, and we were also very interested in cre-
ating a bridge with the outside. We wanted to bring interesting art-
ists and travel abroad to enter into a broader dialogue, to re-connect 
Mexico City internationally. Because this was a very cosmopolitan 
and culturally complex city during the modernist period, up until the 
late ‘60s when the student massacre took place, and with the com-
pliance of the CIA, the regime became highly repressive. So when 
La Panadería opened we set up a residency space for our guests 
and we also started to invite people from around the city that need-
ed a place to show and needed a place to interact. In a very organic 
way things just took off from there.

You mentioned something that I would like to follow up 
on a little bit. When you went to Canada, and then San 
Francisco as well, the artist-run spaces were very—well, 
they were peaking—so you looked at those spaces as a 
model?
I mean, yes, they were not the only model, but the tradition of art-
ist-run spaces definitely became a model; these kinds of non-gov-
ernmental and non-corporate artist initiatives. 

But at the same time, the difference is, for me, and correct 
me if I’m wrong, that it was just the two of you. You didn’t 
have a board or advisers or anything like that, correct?
That’s correct. But beyond the particular structures, it was the spirit 
of getting together and opening your own space in your garage to 
have as much freedom as possible that influenced us. So we adapt-
ed this spirit to our own context and invented a structure that made 
sense for the specific place and time. And a key element was my 
father. He was part of the student movement and in spirit he’s an an-
archist and is very supportive of the arts. So he is the one that, for 
free, lent us the building where everything took place. And since we 
were not doing it for money, it wasn’t necessary to establish a board 
to make this place happen. It was a platform that belonged to artists, 
so it was the multiplicity of artists that determined what took place 
there.

What do you mean your father was an anarchist?
My father studied under Republican anarchists that were political 
refugees here in Mexico from the Spanish Civil War. They were in-
credible humanist intellectuals that opened many schools and had a 
hugely positive cultural influence (Luis Buñuel among them). And he 
was also part of the 1968 student movement here in Mexico City. He 
belongs to the 1960s disenchanted generation of progressive activ-
ists that was pretty much crushed during the late sixties and seven-
ties. So on many levels he sympathized with La Panadería. He be-

Yoshua Okón

¿Qué estás haciendo?
Estoy trabajando en una pieza nueva. Grabé un video en el pueblo 
de Skowhegan, en Maine. Durante el verano fui profesor residente 
en una escuela que está junto al  pueblo.

Me comentan que eres muy popular actualmente, ¿es 
cierto?
¡No sé! ¿Quién te dijo eso?

Eso es lo que me dicen, que eres muy popular. Esto es 
fantástico, es un placer conversar contigo. Estaba pen-
sando en cómo, por un lado, conozco mucho sobre tu 
trabajo, y por otro, sé muy poco sobre ti. Entonces, el 
comienzo sería algo como ¿en dónde creciste y cómo 
fueron los primeros años de tu vida?
Bueno, nací en 1970 y crecí en la Ciudad de México. De hecho, es el 
mismo vecindario en donde vivo todavía. Crecí en la Condesa, así es 
que no me he movido mucho.

¿Y fuiste a UCLA?
Sí, hice mi maestría en Artes Visuales en UCLA

Comencemos con un poco acerca de La Panadería. 
¿Cómo surgió?
En realidad, esto regresa a mi infancia y a mi crianza. Definitivamente 
está conectado. Durante los setenta y en especial en los ochenta, 
cuando estaba creciendo, México difícilmente participaba en la es-
cena internacional. Había un proteccionismo económico muy fuerte 
y un régimen totalitario, por lo que era muy difícil tener acceso a la 
cultura del extranjero. También era muy difícil tener acceso a los ar-
tistas e intelectuales interesantes que trabajaban en la misma ciu-
dad, ya que había un poderoso monopolio de los medios (que no ha 
cambiado mucho), y eran tiempos previos al Internet. Los museos 
públicos solamente exhibían arte abstracto que no amenazaba al 
régimen de ninguna manera. Entonces, crecí aquí y estaba ham-
briento de información. Sabía que quería ser artista, pero me sentía 
aislado, por lo que en 1989 me fui a estudiar al extranjero. Me fui a 
Montreal, en donde había muchos espacios gestionados por ar-
tistas y, junto a Miguel Calderón; que al mismo tiempo vivía en San 
Francisco, qué también es una ciudad con una larga tradición de 
espacios independientes gestionados por artistas; comenzamos a 
imaginar la forma de cambiar las cosas en casa. Creo que ese es 
el ímpetu inicial para La Panadería. En otras palabras, queríamos 
expandir las posibilidades de la vida diaria en la Ciudad de México. 
Queríamos abrir las cosas y también estábamos muy interesados 
en crear un puente con el exterior. Queríamos traer artistas intere-
santes y viajar al extranjero para entrar en un dialogo más amplio, 
para reconectar internacionalmente a la Ciudad de México. Porque 
durante el periodo modernista la ciudad fue muy cosmopolita y 
culturalmente compleja, hasta finales de los 60; cuando sucedió la 
masacre estudiantil y, con la conformidad de la CIA, el régimen se 
hizo sumamente represivo. Entonces, cuando La Panadería abrió, 
establecimos un espacio de residencia para nuestros invitados, y 
también comenzamos a invitar a gente de los alrededores de la ciu-
dad que necesitaban un lugar para exhibir y para interactuar. Desde 
ahí, las cosas se desarrollaron de una forma muy orgánica.

Creo que mencionaste algo con lo que me gustaría con-
tinuar un poco. Cuando fuiste a Canadá, y luego también 
a San Francisco, los espacios gestionados por artis-
tas eran, bueno, de cierta manera estaban llegando a la 
cúspide. Entonces ¿consideraste esos espacios como 
modelo?
Sí, quiero decir, no eran el único modelo, pero la tradición de espa-
cios gestionados por artistas definitivamente se convirtió en un 
modelo; ese tipo de iniciativas artísticas no gubernamentales y no 
corporativas.

Pero al mismo tiempo, para mí, la diferencia es—y cor-
rígeme si me equivoco—que solamente eran ustedes 
dos. No tenían un consejo, ni asesores ni nada similar, 
¿correcto?
Es correcto. Pero más allá de estructuras particulares, lo que nos 
influenció fue el espíritu de juntarse y abrir tu propio espacio en tu 
cochera para tener toda la libertad posible. Entonces, adaptamos 
este espíritu a nuestro propio contexto e inventamos una estructura 
que tenía sentido para el tiempo y espacio específicos. Y un elemen-
to clave fue mi padre. Él formó parte del movimiento estudiantil y es 
un anarquista en espíritu, y apoya mucho a las artes. Así que él es  
quien, de manera gratuita, nos prestó el lugar en donde todo 
sucedió. Y como no lo estábamos haciendo por el dinero, no era 
necesario constituir un consejo para que este espacio sucediera. 
Era una plataforma que pertenecía a los artistas, por lo que fue la 
multiplicidad de los artistas lo que determinó lo que sucedió ahí. 

¿A qué te refieres con que tu padre era un anarquista?
Mi padre estudio con los anarquistas republicanos que eran refu-
giados políticos de la Guerra Civil Española aquí en México. Intelec-

tuales humanistas increíbles, que abrieron muchas escuelas y tu-
vieron una influencia cultural muy positiva (entre ellos, Luis Buñuel). 
También fue parte del movimiento estudiantil de 1968 aquí en la 
Ciudad de México. Pertenece a la generación desencantada de ac-
tivistas progresivos de los sesenta, que fue prácticamente deshe-
cha a finales de esa década y en los setenta. Entonces, en muchos 
niveles simpatizaba con La Panadería.  Se convirtió en mecenas y, 
con su apoyo y la estructura que se nos ocurrió, en la que los artis-
tas cubrían su propia producción y el dinero de la venta de cerveza 
en las inauguraciones cubría los costos básicos, el espacio duró 
nueve años. Definitivamente encontramos un balance y un pequeño 
sistema que funcionaba. Otro aspecto importante era que, de algu-
na manera, el gobierno se dio cuenta de que estaba sucediendo 
algo culturalmente significativo, y no sólo nos permitieron operar 
sin estar constituidos legalmente, sino que, incluso, nos protegían. 
Cuando recuerdo las cosas tan locas que hicimos, me doy cuenta 
de cuanta tolerancia había por parte del gobierno de la ciudad. Y no 
es una coincidencia, ya que eran los días en los que Cuauhtémoc 
Cárdenas, un político muy progresista y respetado, se convirtió en 
gobernador de la ciudad, reemplazando el increíblemente corrupto 
partido (PRI) que había estado gobernando la ciudad por casi 70 
años. Ahora, el PRD, el partido de Cárdenas, aún gobierna la ciudad, 
aunque desafortunadamente se está haciendo más corrupto. Pero 
esa es otra historia. 

Definitivamente ayudaste a poner a la Ciudad de México 
en el mapa.
Para bien o para mal.

Creo que para bien. Obviamente eres un artista que está 
interesado en la producción de cultura y, quizás de cier-
to modo, en activismo. Como mencionabas, eso te llevó 
recientemente—no sé cuántos años lo has estado haci-
endo—pero tienes esta escuela. ¿Podrías contarme un 
poco acerca de esa transición de gestionar un espacio de 
artistas a gestionar una escuela?

Claro. Bueno, SOMA también es un espacio independiente, sin áni-
mo de lucro, dirigido por artistas. Proviene de la misma tradición que 
La Panadería. Pero el contexto en el que existe SOMA es muy dife-
rente al que encontramos en los noventa. A principios de los noven-
ta, el mercado no jugaba ningún papel. Había muy pocos espacios 
exhibiendo arte contemporáneo. Ahora hay muchos espacios de 
exposición. Eso es lo último que necesitamos. En el fondo, la misión 
no ha cambiado mucho, pero SOMA está respondiendo a un nuevo 
paradigma cultural y, por lo tanto, necesita nuevas estrategias. Los 
programas de SOMA están diseñados para ser un contrapeso de 
las tendencias culturales neoliberales que predominan hoy en día, 
así como para estimular el intercambio intergeneracional. Los tres 
programas principales son: Miércoles de SOMA, un programa  abierto 
al público y gratuito en donde cada miércoles invitamos a alguien 
para hablar o presentarse. Este es un programa multidisciplinario. 
A veces tenemos urbanistas o filósofos, otras veces son artistas, a 
veces músicos. Se trata de conocer lo que está pasando, una forma 
en que los agentes culturales pueden hablar a profundidad sobre 
su práctica y un modo de estimular más diálogo y más interacción 
entre los actores culturales en la ciudad. Otro es un programa a nivel 
de posgrado con duración de dos años y con 24 estudiantes. Final-
mente, hay un tercer programa que es una residencia de verano de 
ocho semanas, en inglés. Esos son los tres programas actuales en 
SOMA, pero podrían cambiar en el futuro. Yo no me refiero a SOMA 
como una escuela. Me refiero a éste como un espacio de artistas 
con un consejo que se encarga de determinar el contenido y hacia 
dónde se mueven las cosas.

¿Cuál es tu papel en SOMA?
Bueno, yo lo fundé, y actualmente soy parte del consejo de artistas. 
Hay una directora, Bárbara Hernández, que esta haciendo un traba-
jo estupendo. Ella opera el día a día y tiene formación como gestora 
cultural. Tiene un equipo y ella no define el contenido, pero se asegu-
ra de que las ideas y el programa que vienen del consejo de artistas 
se haga realidad.

¿Podrías decirme algo sobre los artistas que están 
involucrados contigo en el consejo?
Claro. Somos 19. Algunos de ellos son Teresa Margolles, Santia-
go Sierra, Francis Alÿs, Carlos Amorales, Julieta Aranda, Eduardo 
Abaroa y Sofía Táboas. Todos contribuimos de distintas maneras, 
dependiendo de nuestras habilidades, disponibilidad e intereses. 
Algunos enseñan, otros programan las charlas de los miércoles, 
otros nominan estudiantes, otros invitan residentes, otros están in-
volucrados conceptualmente en la forma en la que todo el espacio 
se mueve y se desarrolla, etc. Los prerrequisitos para los miembros 
son que cuenten con una fuerte conexión con la Ciudad de México 
y una práctica madura e internacionalmente activa.

Suena muy bien. ¿Por cuánto tiempo has estado hacien-
do esto?

La inauguración fue en noviembre de 2009. Así que durante casi 
cinco años. 

Increíble. Ahora bien, ¿qué hay de ti? Mencionaste que 
estás trabajando en un nuevo video. ¿Podrías contarme 
un poco sobre eso?
Claro. Desde el principio, mi práctica ha tenido un énfasis social muy 
fuerte. Eso no quiere decir que no me interesan las cuestiones for-
males, pero no son dos categorías que se excluyan mutuamente; 
la forma sin discurso es algo que nunca me ha interesado. Sin em-
bargo, no es activismo, pues creo que el activismo es una cosa 
diferente. Mi trabajo opera sobre una base  social y habla sobre as-
pectos de interés común que tenemos como sociedad. La práctica 
que he desarrollado, en términos generales, es un híbrido entre el 
performance, el video y la instalación. Usualmente comienzo con 
investigación entorno a sitios específicos, comunidades, o hechos 
históricos, y desde ahí incorporo la ficción. En el montaje final, es 
importante la relación del video con el espacio y con el cuerpo. Es-
toy interesado en las áreas grises entre la ficción y el documental 
porque, al hacerlas aparentes, los espectadores tienden a interp-
retar activamente lo que están mirando y, por lo tanto, a formular su 
propia interpretación de la realidad. Y esta formulación personal de 
significado es lo que considero que es la principal diferencia entre 
lo que hago y el activismo, en el que siempre hay una agenda.

El pueblo en el que grabé el proyecto que actualmente estoy ed-
itando está en medio de un área rural muy pobre en Maine. Mien-
tras estaba ahí, estaban restaurando una enorme escultura que la 
Cámara de Comercio del pueblo construyó en los sesenta. Es una 
escultura de madera de unos 80 pies de un nativo americano al que 
se refieren como “el indio más alto del mundo.” Investigando un poco 
encontré que el nombre original del pueblo se había cambiado por 
un nombre nativo americano y, años después, construyeron la es-
tatua en un esfuerzo por atraer al turismo. Y también encontré que 
algunos de los peores genocidios de nativos americanos en Esta-
dos Unidos sucedieron precisamente en esa parte del país, en Nue-
va Inglaterra. Entonces, fue algo así como ¿por qué esta estatua de 
un nativo americano? ¿Hay nativos americanos en los alrededores? 
Resulta que no, no hay ninguno viviendo en Skowhegan. Sé que es 
una práctica común en Estados Unidos apropiarse y exotizar cultu-
ras nativo americanas, y que es una práctica que se ha normalizado 
hasta el punto en que es difícil verlo, pero para mí, viniendo del exte-
rior, es una locura. Es decir, es como si los nazis hubieran ganado la 
guerra y luego decidieran usar un rabino como la mascota de una 
ciudad en Alemania sin ningún reconocimiento del genocidio, ¿sa-
bes?

¿Entonces la renombraron porque sonaba indio?
Exactamente.

¿Y qué significa Skowhegan?
Significa el lugar en donde se buscan peces. Cruzando Skowhegan 
hay un río enorme llamado Kennebec, en donde los nativos ameri-
canos solían pescar. Para mi pieza, le pedí a los miembros del comité 
del pueblo que estaban encargados de la restauración que habla-
ran en un panel de discusión en la estación local de televisión acerca 
de la historia de la escultura y sobre el uso de los nativos americanos 
como símbolo de su identidad. Bajo mi dirección, el panel de dis-
cusión se transformó lentamente en un extraño “trance ceremonial 
nativo americano” que sucedió por toda la estación de televisión. 
Esta segunda parte la dejé bastante abierta a su interpretación. En-
tonces sí, eso es básicamente lo que estoy editando ahora. La pieza 
final será una instalación de tres canales.

¿Cuánto tiempo estuviste ahí?
Estuve ahí durante nueve semanas. Fue muy bueno porque esta-
ba dando clases pero también tuve el tiempo para hacer la investi-
gación y grabar durante mi última semana.

Entonces en eso estás trabajando ahora, ¿estás editando 
la pieza?
Estoy editando esa pieza y también me estoy preparando para una 
exposición individual en noviembre en la galería Kake, en Okayama. 
Japón. Y pronto comenzaré una nueva producción para una ex-
posición en un espacio llamado HOME, en Manchester, Inglaterra, 
que ellos están produciendo. Y finalmente, estoy trabajando en el 
Museo de Arte de Phoenix, en Arizona.

¿Estás trabajando con Julio César Morales?
Con Julio…

Yo a Julio lo llamo “mayonesa”. Por escurridizo. ¿Cuándo 
es la exposición en Arizona?
Bueno, siempre había querido hacer una pieza sobre los Minutemen 
en Arizona. Cuando Julio empezó a trabajar ahí, me preguntó sobre 
la posibilidad de trabajar juntos y le conté sobre la idea de los Min-
utemen. Tomó un poco más de un año, pero finalmente me organizó 
entrevistas con gente por todo el estado. Así que lo haremos en tres 

came a patron, and with his support and the structure that we came 
up with in which artists covered their own production and the money 
from selling beer at the openings covered basic costs, the space 
lasted nine years. We definitely found a balance and a little system 
that worked. Another important aspect was that somehow the gov-
ernment realized something culturally significant was going on and 
not only did they allow us to operate with no legal status but we were 
even protected. When I look back at the crazy things we did, I realize 
how much tolerance there was from the city’s government. And it is 
not a coincidence since those were the days in which Cuauhtémoc 
Cárdenas, a very progressive and well-respected politician, became 
the mayor of the city replacing the incredibly corrupt party (PRI) that  
had been governing the city for almost 70 years. Now the PRD, 
Cárdenas’s party, still governs the city but unfortunately is becoming 
increasingly corrupt. But that is a different story.

Well you definitely were part of putting Mexico City on 
the map, that’s for sure.
For better or for worse.

I think for better. Okay, so obviously you are an artist who 
is interested in the production of a culture, and perhaps 
in a certain way, activism. Like you were saying, and that 
led you to recently—I don’t know how many years you’ve 
been doing it, but you have this school. Can you tell me 
a little bit about that transition? From running an artists’ 
space to running a school?
Sure. Well, SOMA is also an independent, non-profit, artist-run 
space. It comes from the same tradition as La Panadería. But the 
context in which SOMA exists is incredibly different from the one 
that we found in the 1990s. In the early 1990s, the market did not play 
a role at all. There were very few places exhibiting contemporary art. 
Now there are many exhibition places. That’s the last thing we need. 
Deep down the mission has not changed all that much but SOMA 
is responding to a new cultural paradigm and therefore needs new 
strategies. SOMA’s programs are designed to counterbalance 
today’s predominant neo-liberal cultural tendencies as well as to 
stimulate intergenerational exchange. The main three programs are: 
Miércoles de SOMA, a multidisciplinary program, free and open to 
the public, in which every Wednesday we invite someone to either 
talk or perform. So sometimes we have urbanists or philosophers, 
sometimes artists, sometimes musicians. It is about learning what is 
going on, a way for cultural agents to talk in depth about their practice 
and a way of stimulating more dialogue and more interaction among 
the cultural players in the city. Another is a two-year postgraduate 
level program with 24 students. And then finally there is a third pro-
gram that is an eight-week summer residency in English. Those are 
the three current programs at SOMA, but they could change in the 
future. I don’t refer to SOMA as a school. I refer to it as an artist-run 
space with an artist council that’s in charge of determining the con-
tent and where things move. 

What is your role at SOMA? 
Well, I founded it, and right now I am part of the artist council. There 
is a director, Barbara Hernandez, who is doing a fantastic job. She 
operates the day to day and is trained as an art administrator. She 
has a team, and she doesn’t define the content, but she makes sure 
that the ideas and programming that come from the artist council 
become a reality. 

Can you tell me who are some of the artists involved in 
the council with you?
Sure. There are 19 of us. Among these are Teresa Margolles, San-
tiago Sierra, Francis Alÿs, Carlos Amorales, Julieta Aranda, Edu-
ardo Abaroa and Sofia Taboas. We all contribute in different ways 
depending on our abilities, availability and interests. Some teach, 
others program the talks on Wednesday, others nominate students, 
others invite residents, others are conceptually involved in the way 
the whole space is moving and developing, etc. The prerequisites for 
the members are a strong connection to Mexico City and an active 
and mature art practice.

It sounds amazing. How long have you been doing this 
now?
The opening was in November 2009. So almost five years now. 

Incredible. Listen, how about you now? You mentioned 
that you are working on a new video. Can you tell me a 
little bit about that?
Sure. Since the very beginning my practice has had a very strong so-
cial emphasis. And that is not to say that formal issues don’t interest 
me, but these two are not mutually exclusive categories; form with-
out discourse is something that has never interested me. However, it 
is not activism, because I think activism is a different thing. My work 
operates in a social arena and it addresses aspects of the common 
ground we have as a society. The practice I have developed, roughly 
speaking, is a hybrid of performance, video, and installation. I usual-
ly begin with research based around specific sites, communities, or 
historical facts, and from there I incorporate fiction. In the final instal-
lation, the relationship of video to space and to the body is important. 
I am interested in the gray areas between fiction and documentary 
because in making these apparent, viewers tend to actively interpret 
what they are watching and therefore formulate their own personal 
interpretation of reality. And this personal formulation of meaning is 
what I consider to be the main difference between what I do and ac-
tivism, where there is always an agenda.

The town in which I shot the project that I’m editing right now is in 
the middle of quite a poor area in rural Maine. While I was there they 
were restoring a huge sculpture that the town’s chamber of com-
merce built in the 1960s. It’s an 80-some-foot wooden sculpture of a 
Native American that they refer to as “the tallest Indian in the world.” 
Doing some research I found out that the town’s original name had 

With Tony LabatCon Tony Labat

Coyotería, 2003. Performance view. Mexico City. Courtesy of the artist.

The Indian Project, 2014. Video still. Courtesy of the artist. Salò Island, 2013. Video still. Courtesy of the artist.
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etapas. Primero será la investigación de campo en noviembre, luego 
la producción y al final la exhibición, para la que no hemos puesto fe-
cha todavía.

No quiero cambiar tanto el tema pero, ¿cuál es tu opinión 
sobre la forma en que la Ciudad de México se encaja en la 
escena actual del arte contemporáneo mundial en cues-
tiones como las ferias y Zona Maco? ¿Cuál es tu opinión 
sobre lo que está sucediendo en la Ciudad de México 
hoy? Hablaste un poco sobre los sesenta, los setenta y 
hasta los ochenta, y después algo de los noventa con La 
Panadería, y ahora mencionas un poco la forma en que 
las cosas han cambiado, pero ¿en dónde lo ubicas hoy y 
cómo lo ves? 
El mundo del arte aquí está sumamente globalizado. México se in-
corporó al circuito internacional del arte y, como en muchos otros 
lugares, hay cada vez más agentes que provienen de sectores no 
culturales, como los negocios y las finanzas. Entonces, eso significa 
que la escena del arte en el D.F. ha crecido mucho, pero que en ge- 
neral el énfasis se ha volteado hacia el espectáculo y el lucro y se ha 
alejado de la cultura. Zona Maco es un buen ejemplo de eso. Pero al 
mismo tiempo, la escena del arte es compleja y hay muchas otras 
fuerzas en juego que operan con una lógica diferente. Hay mucho 
museos y galerías públicos en la ciudad con un muy buen nivel, hay 
un simposio internacional de arte una vez al año (SITAC), nuevas 
publicaciones, y una población grande de artistas que cada vez 
abren más espacios y hacen proyectos. Entonces, la escena en la 
Ciudad de México es bastante compleja.

¿Cómo describirías la palabra “espectáculo”?
Espectáculo significa que todo está sobre la superficie.

¿Entonces son objetos grandes y brillantes?
Objetos grandes y brillantes, o eventos que se tratan más sobre 
agendas corporativas o millonarios especulando en el mercado, 
que sobre cualquier tipo de contenido.

Cuando hablas en un nivel internacional/global, ¿significa 
que son artistas extranjeros que vienen y exponen o es 
principalmente una escena de artistas mexicanos?

No, significa que las escenas del arte en centros culturales como la 
Ciudad de México no pueden entenderse dentro de un paradigma 
de estado-nación. Los artistas en los museos o galerías pueden ser 
de cualquier lado, así como los curadores, coleccionistas, etc. Es 
muy internacional.

Entonces, hoy La Panadería estaría perdida –si regre-
samos el tiempo y decimos que quieres hacer un espa-
cio gestionado por artistas en la Ciudad de México hoy, 
¿sería posible?
Bueno, eso es SOMA. De muchas formas, SOMA es La Panadería 
reinventada y adaptada a este paradigma cultural tan diferente que 
acabo de describir. SOMA intenta ser el contrapeso al poner el én-
fasis en el contenido y el discurso, y por darle poder a los artistas 
para que podamos ejercer nuestra agencia. Por ejemplo, si hay una 
exposición interesante en la ciudad, invitamos al artista a dar una 
charla en SOMA y hablar a profundidad sobre su trabajo. SOMA es 
una plataforma en donde se pueden dar conversaciones, y donde el 
contenido que tratan los artistas tiene un eco.

Exactamente. ¿Cuál es el perfil de tus estudiantes? ¿Son 
todos mexicanos o vienen de todos lados?
De hecho, de todos lados. Eso es algo que anticipamos para el pro-
grama de verano en inglés, pero no para el programa de dos años 
en español. Pero resulta que hay una demanda internacional para lo 
que SOMA ofrece, porque tenemos estudiantes de Colombia, Fran-
cia, España, Italia, Brasil, Estados Unidos, y también estudiantes de 
todo México.

Hay una última cosa que quiero –no sé si quieres hablar 
de eso o no, pero todavía recuerdo cuando yo iba a hacer 
una exhibición en La Panadería y a ti te secuestraron.
Y la gente pensó que habías sido tú.

Todos me culparon. Y todavía recuerdo cuando Carlo Mc-
Cormick me llamó y me dijo “amigo, esto es algo que ya 
habías hecho, ¿por qué sigues haciendo está pieza?” ¡Y 
traté de convencerlo de que yo no lo había hecho! Creo 
que fue la mejor pieza que he hecho. Me quedo con todo 
el crédito. Bueno, Yoshua, ha sido realmente un placer. 

been changed to a Native American name and, years later, they had 
built the statue in an effort to attract tourism. And I also found out that 
some of the worst genocides of Native Americans in the U.S. took 
place precisely in that part of the country, New England. So anyway, 
it was like, okay, why this big statue of a Native American? Are there 
any Native Americans around? It turns out, no, there are zero living in 
Skowhegan. I know it is common practice in the U.S. to appropriate 
and exotisize Native American cultures and that this practice has 
been normalized to the point that hardly anyone sees it, but to me, 
coming from the outside, it’s pretty crazy. I mean, it’s as if the Nazis 
had won the war and then decided to use a rabbi as a mascot for a 
city in Germany without any acknowledgment of the genocide, you 
know?

So they renamed it because it sounded Indian?
Exactly.

And what does Skowhegan mean?
It means a place to watch for fish. Crossing Skowhegan is a huge 
river called the Kennebec River where the Native Americans used 
to fish. For my piece I asked the members of the town’s committee in 
charge of the restoration to speak at a panel discussion at the local 
TV station about the history of the sculpture and about the use of 
Native Americans as symbols of the town’s identity. With my direc-
tion, the panel discussion slowly metamorphosed into a weird free-
style “Native American trance ceremony” that took place all around 
the TV station. This second part I left very much open to their inter-
pretation. So yeah, that’s pretty much what I’m editing right now. The 
final piece will be a three-channel installation. 

Sounds really amazing. How long were you there?
I was there for nine weeks. It was great because I was teaching but 
also had time to do the research and shoot during my last week.

Sounds really fantastic. So that’s what you’re working on 
right now—you’re editing the piece? 
I’m editing that piece and I am also preparing for a solo show this 
November at Kake Gallery in Okayama, Japan. And soon I will start 
a new production for an exhibition at a space called HOME in Man-
chester, England that is being produced by them. Oh and finally I am 
working with the Phoenix Art Museum in Arizona.

Are you working with Julio César Morales?
Yes, with Julio.

“Mayonnaise” is what I call Julio. A slippery one. Oh man. 
So when is the show in Arizona?
Well, I’ve always wanted to do a piece about the Minutemen in Ari-
zona. When Julio started working there he asked about the possi-
bility of working together and I told him about the Minutemen idea. It 
took a bit over a year, but finally he set me up interviews with people 
around the state. So we’re going to do it in three stages. First is the 
field research this November, then production, and finally the exhibi-
tion for which we haven’t set a date yet.

Beautiful. I don’t mean to shift a little bit here, but what is 
your take on how Mexico City fits within the contemporary 
art world, also considering art fairs like Zona Maco? You 
talked a little bit about the ‘60s, ‘70s, and into the ‘80s, and 
then the ‘90s with La Panadería, and now you mention a 
little bit about how things have shifted, but where do you 
place it today and how do you see it?
 I think that the art world here is highly globalized. Mexico incorporat-
ed itself into the international art circuit and, like in most other plac-
es, there are increasingly more players coming from non-cultural 
sectors like business and finance. So that means that the art scene 
has grown a lot but that overall the emphasis has been shifting to-
wards spectacle and profit and away from culture. Zona Maco is a 
good example of that. But at the same time the art scene is complex 
and there are many other forces at play that operate with a different 
logic. There are many great public museums and galleries in town, 
there is an international art symposium once a year (SITAC), new 
publications, and a very big population of artists that are increasingly 
opening up spaces and doing projects. So the scene in Mexico City 
is quite complex.  

How would you describe the word “spectacle”?
Spectacle meaning it’s all about surface.

So they’re big shiny objects?
Big shiny objects or events that are more about corporate agendas 
or millionaires speculating on the market than about any kind of 
content. 

When you say on an international/global level, are artists 
from outside coming in and exhibiting, or is it mainly a 
Mexican artist scene?

No, it means that art scenes in cultural centers like Mexico City can 
no longer be understood within a nation-state paradigm. Artists in 
the museums or galleries can be from anywhere, as can curators, 
collectors, etc. It is very international.

So today, La Panadería would be lost—if we go back in 
time and say you want to do an artist-run space in Mexico 
City today, would that be impossible? 
Well, that’s SOMA. In many ways SOMA is La Panadería reinvented 
and adapted to this very different cultural paradigm that I just de-
scribed. SOMA attempts to be a counterbalance by placing the em-
phasis on content and discourse, and by empowering artists so that 
we can exercise our agency. For instance, if there is an interesting 
exhibition in town, we invite the artist to give a talk at SOMA and talk 
in depth about the work. SOMA is a platform where conversations 
can take place and where issues addressed by artists can reverber-
ate.

Exactly. And what is the makeup of your students? Are 
they all Mexican or do they come from everywhere?
Actually, everywhere. That’s something that we did plan for the sum-
mer program in English but not for the two-year program in Spanish. 
But it turns out there is an international demand for what SOMA is 
offering because we have students from Colombia, France, Spain, 
Italy, Brazil, the U.S., and also students from all around Mexico. 

There’s one thing that I want to—I don’t know if you want 
to talk about it or not, but I still remember when I was 
going to do an exhibition at La Panadería, and you got 
kidnapped.
And people thought it was you.

Everybody blamed it on me. I still remember when Carlo 
McCormick called me and said, “Dude, you’ve already 
done this, why do you keep doing this piece again?” And 
I tried to convince him, I did not do it! I think that was the 
best piece that I’ve done. I’ll take full credit for that. Well, 
Yoshua, it’s been a real pleasure. 

Teresa Margolles exhibition at La Panadería, 1996. Installation view. Courtesy of the artist. 

Opening at La Panadería, circa mid-1990s. Courtesy of the artist. 

Hipnostasis, 2009. In collaboration with Raymond Pettibon. Installation view. YBCA, San Francisco. Courtesy of the artist.

Risas Enlatadas [Canned Laughter], 2009. Installation view, Via Farini, Milan, Italy. Courtesy of the artist.

Pulpo [Octopus], 2011. Video still. Courtesy of the artist. 

Opening at La Panadería, circa mid-1990s. Courtesy of the artist. 

An individual critique with Paola Santoscoy and Kristin Reger (from the SOMA Summer Program). Courtesy of SOMA. Group critique discussion of the Project Room during the regular SOMA program. Courtesy of SOMA.
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Por Christopher Michael Fraga

*Este artículo es un extracto del texto original en 
inglés “Deconstructing with Tercerunquinto,” pub-
licado en SFAQ 18.

Supongo que usted ha soñado encontrar una sola palabra para 
designar la diferencia y la articulación . . . Tal vez la encontré, a condi-
ción de jugar con la palabra o, más bien, de señalar su doble senti-
do. Esta palabra es brisure [juntura, en español (N. del T.)]: “—Parte 
quebrada, desgarrada. Cf. brecha, rotura, fractura, falla, hendidura, 
fragmento.—Articulación por medio de una bisagra de dos partes 
de una obra de carpintería, de cerrajería. La juntura de un postigo. 
Cf. joint.”

—Roger Laporte1

Este pasaje de una carta de un filósofo francés a otro llegó a mí de 
alguna manera y, ahora, ha llegado hasta ti. Empezaré esta misiva 
al suplementar las glosas de la palabra brisure (que fueron tomadas 
a su vez del diccionario Robert de la lengua francesa) con un senti-
do adicional seleccionado del Oxford English Dictionary: “brisure, n. 
2. Fortificación. Un quiebre en la orientación general de una muralla 
o parapeto; esp. del parapeto de la cortina adyacente a un bastión 
construido con orejones”. A la imagen laportiana de la brisure como 
ruptura y apertura, por consiguiente, yo le agrego el suplemento de 
la brisure como pliegue, cuyo efecto es el de multiplicar la longitud 
y el área de superficie de una barrera defensiva.2 Éste será nuestro 
punto de acceso/no acceso: un doblez, una articulación, un umbral; 
o, alternativamente, un pliegue a lo largo de la frontera arquitectóni-
ca que separaría el adentro del afuera.  

Deconstruir Con Tercerunquinto* 

[...]

Los artistas conocidos en conjunto como Tercerunquinto se reu-
nieron en su configuración actual en 1998, mientras estudiaban en 
la Facultad de Artes Visuales de la Universidad Autónoma de Nue-
vo León, en las afueras de Monterrey. Desde el inicio, a Julio Castro 
Carreón, Gabriel Cázares Salas y Rolando Flores les atrajo la funcio-
nalidad arquitectónica de las puertas y los muros. En retrospectiva, 
ciertamente algunas de sus primeras obras parecen haber sido el 
producto de un análisis meticuloso de los preceptos más básicos 
de la arquitectura. Trabas para puerta (1999, 2013) fue, en su pri- 
mera instancia, parte de una exposición que tuvo lugar en un depar-
tamento cuyos inquilinos habían sido desalojados recientemente. 
Los artistas modificaron ligeramente el marco de una de las puertas 
del departamento, volviendo imposible que la puerta se abriera o se 
cerrara completamente. Dadas las circunstancias de la exposición, 
la intervención era específica tanto del emplazamiento como de la 
situación. La manera en que pusieron en juego la accesibilidad al 
espacio mismo de la exposición debe ser leída no sólo en términos 
de la mera funcionalidad o disfuncionalidad arquitectónica, sino 
también como un acto de protesta o incluso como un acto simbóli-
co de retribución (con todas sus implicaciones económico-éticas 
de deuda y reparación). A la par de la operación de una brisure físi-
ca, Tercerunquinto introdujo simultáneamente una brisure de otro 
orden, juntando el campo fenoménico del tiempo-espacio con el 
campo extra- o no-fenoménico de las relaciones sociales y éticas.3

Otras piezas iniciales del trío indagaban en la brisure desde el otro 
lado de nuestra definición compuesta. La Bf15 + Pared (1999) con-
sistía en una añadidura al muro exterior que separaba la Galería 

BF.15 en Monterrey, cuya vida fue muy breve, del lote adyacente en 
Monterrey. Este muro fue extendido a lo largo de un eje perpendi- 
cular a las fachadas de los dos edificios, bloqueando la banqueta e 
invadiendo la calle justo lo suficiente para generar una nueva restric-
ción espacial en la fila de estacionamiento junto al bordillo de la ban-
queta frente a la galería. La molestia que esta protuberancia implicó 
para los peatones fue tan sólo marginalmente más inconveniente 
que las banquetas desniveladas que típicamente marcan el paso de 
un lote privado hacia el siguiente en muchas ciudades mexicanas.  

Tanto Trabas para puerta como La Bf15 + Pared pueden ser interpre-
tadas como una refuncionalización de los “procedimientos de rup-
tura” que el sociólogo Harold Garfinkel había desarrollado en sus es-
tudios etnometodológicos. “Dado que cada una de las expectativas 
que componen la vida diaria asigna una característica esperada al 
ambiente del actor”—las puertas deben abrirse y cerrarse, las ban-
quetas y calles no deben estar obstruidas—”debe ser posible rom 
-per estas expectativas por medio de la modificación deliberada de 
los eventos del escenificario para así defraudar esas expectativas.”4 
Los propios procedimientos de Garfinkel involucraban la trans-
gresión de normas sociales implícitas y preconscientes, con miras 
a fenomenizarlas—es decir, volverlas aparentes para así volverlas 
disponibles para la observación empírica. A pesar de su parque-
dad formal, las rupturas arquitectónicas iniciales de Tercerunquinto 
tenían un efecto similar. La puerta inoperante en Trabas para puerta 
expresaba y reiteraba las relaciones trabadas/atascadas entre el 
propietario del departamento y el arrendatario; la superficie exten-
dida de La Bf15 + Pared fenomenizó los contornos específicos de 
una experiencia ya de suyo disyuntiva entre el espacio privado y el 
público en el México urbano. Procedimientos de ruptura similares 

conforman las piezas Baranda (2002), Ampliación de un área verde 
(2004) y Camino trunco (2007).

A principios del milenio, mucha de la obra de Tercerunquinto se ca- 
racterizó por una interrogación latente de las relaciones espaciales 
de interacción vecinal. Esta interrogación se hizo particularmente 
explícita en un proyecto llamado Vecindad (2007), palabra que 
puede referirse, por un lado, a un tipo específico de unidad de vi- 
venda multifamiliar dispuesta en torno a un patio central y que pre-
domina en ciertos barrios de bajo ingreso de la Ciudad de México; 
o, por el otro, a nociones más generales de proximidad e interacción 
vecinal. Para este proyecto, los artistas dieron lugar a negociaciones 
entre los propietarios de dos casas prefabricadas adyacentes, con 
el fin de reconfigurar el muro que separa sus propiedades, añadien-
do pliegues suplementarios a su superficie sin alterar el área total 
del terreno ocupado por cada uno.

Con un ojo en la operación de la brisure en la obra del colectivo, 
puede ser tentador leer la forma angular del muro reconstruido 
como un primer paso arquitectónico en el sendero evolutivo hacia 
un parapeto de defensa para cada vecino. Al contrario, el aspec-
to más destacado de Vecindad es que Tercerunquinto asumió la 
posición de un tercero, iniciando y mediando un intercambio entre 
dos agentes distintos. Aquí, la intervención arquitectónica de los ar-
tistas no fue más que un pretexto para activar un proceso social, que 
en última instancia se volvió la médula de la pieza. En contraste con 
Trabas para puerta, que materializaba la relación de antagonismo 
entre casero e inquilinos, Vecindad orquestó un acto de adaptación 
mutua, cuyo resultado territorial práctico fue, muy deliberadamente, 
nulo. 

[. . .]

El lexema “Tercerunquinto” ilustra lo que Derrida designó como es-
paciamiento. En una entrevista reciente, los artistas dieron un indicio 
respecto a cómo comprenden su propio nombre, que ha sido tra-
ducido al inglés erróneamente como “a third of a fifth [un tercio de 
un quinto].” En palabras de Julio Castro: “es como si dividieras un 
entero en cinco partes y fueras nombrando cada una de las partes 
que lo conforman”. Gabriel Cázares prosigue: “primerounquinto, se-
gundounquinto, tercerunquinto. También se refiere a algo que nunca 
está completo, lo que refleja nuestra forma de producción.”5 Aquí los 
artistas nos instruyen sobre cómo diseccionar lo que ellos mismos 
típicamente escriben como una sola unidad lexémica: “Tercerun-
quinto” debe leerse como “tercer un quinto”. Sin importar la decisión 
gráfica de borrar o cerrar el espaciamiento implicado dentro del 
sintagma en castellano “tercer un quinto”, ese espaciamiento sigue 
operando al nivel del significado.6

Un conjunto de procedimientos de espaciamiento constituye una 
contraparte para los procedimientos de ruptura descritos arriba. 
Quizás el ejemplo más potente de éstos es Desmantelamiento y 
reinstalación del escudo nacional (2008), que fue encargado por 
el  Centro Cultural Universitario Tlatelolco (CCUT) como parte de 
una conmemoración más amplia a los cientos de manifestantes y 
transeúntes que fueron asesinados por las tropas federales en la 
Plaza de las Tres Culturas de la Ciudad de México el 2 de octubre de 
1968. Durante las semanas que antecedían al cuadragésimo aniver-
sario de la masacre de Tlatelolco, Tercerunquinto retiró cinco de las 
seis losas de mármol que componen el escudo nacional mexicano 
en la fachada del CCUT. El 2 de octubre de 2008 fue desmontada la 
última de las seis losas, dejando en su lugar un espacio vacío. Esto 
funcionó como un señalamiento conmovedor del estado de excep-
ción que había eximido del yugo de la ley a los perpetradores de la 
masacre. Al día siguiente, sin embargo, los artistas reinstalaron el 
escudo. Mientras tanto, éste fue restaurado y se le devolvió su brillo 
original, articulando dos momentos distintos en el tiempo con esta 
instalación de una nueva brisure.

Un procedimiento similar, aunque menos denso políticamente, 
operaba en una pieza que los artistas desarrollaron el mes sigui-
ente como parte de su exposición Investiduras institucionales. 
Para  Proyecto para el Museo de Arte Álvar y Carmen T. de Carrillo 

Gil (2008), Tercerunquinto negoció el desmontaje de toda la señal-
ización exterior que indicara el nombre del museo, transportándola 
después dentro del espacio de exposición, donde periódicamente 
fue limpiada y pulida por empleados sindicalizados del museo.7 Este 
acto de espaciamiento volvió confusa la distinción entre el adentro 
y el afuera mediante la amputación del nombre propio del museo de 
su lugar correspondiente. (Desde luego, Derrida ya había reconoci-
do que “lo propio del nombre no escapa al espaciamiento.”)8

[. . .]

Trabas para puerta [Door Jams], 1998. Installation. Courtesy of the artists.

Baranda [Railing], 2002. Intervention. Courtesy of the artists.

La BF15 + Pared [BF15 + Wall], 1999. Intervention.  Courtesy of the artists and Proyectos Monclova, Mexico City.Tercerunquinto, Vecindad, 2007. Intervention. Courtesy of the artists.

Project for Museo de Arte Álvar y Carmen T. de Carrillo Gil, 2008.  Project. Documentation courtesy of the artists.

Project for Museo de Arte Álvar y Carmen T. de Carrillo Gil, 2008.  Project. Documentation courtesy of the artists.
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Quizás el proceso de negociación más afortunado de Tercerun-
quinto hasta la fecha ha sido New Langton Arts’ Archive for Sale: A 
Sacrificial Act [Archivo de New Langton Arts en venta: un acto sacrifi-
cial] (2007, 2013). En 2007, durante una residencia en New Langton 
Arts en San Francisco, y después de muchas asesorías con figuras 
de otras instituciones en la ciudad, Tercerunquinto sugirió que la or-
ganización artística sin fines de lucro vendiera su activo más valioso: 
a saber, su archivo artístico e institucional, que consiste en tres dé-
cadas de documentación de exposiciones, incluyendo fotografías, 
diapositivas, comunicados de prensa, postales, carteles y graba-
ciones audiovisuales de eventos, así como los registros financieros 
de la organización.9 Estos materiales fueron reunidos en cajas in-
sulsas de cartón de almacenamiento y mostrados en anticipación 
a una posible venta. La propuesta generó una serie de discusiones 
apasionadas en New Langton Arts así como en la comunidad artísti-
ca de San Francisco. A su vez, algunos de estos debates fueron 
grabados como parte de la documentación del proyecto mismo. 

[. . .]

Los artistas han subrayado repetidas veces la importancia del sub-
título para su concepción de la pieza para New Langton Arts: se 
trataba de un acto sacrificial. Desde una perspectiva antropológi-
ca, el título de su proyecto constituye un error categórico, ya que 
por definición el sacrificio implica un acto de hacer (-ficus) sagrado 
(sacer)—y por lo tanto es una forma de comunión con lo divino—
mientras que una venta, mediada por la forma dinero, sería difícil de 
considerar de otra forma que como el acto más profano de los seres 
humanos. No obstante, los artistas sugerían que la organización se 
despojara absolutamente tanto de su memoria institucional como 
de su capital simbólico, llevando a cabo así una especie de auto-
decapitación. La forma dinero del pago recibido por New Langton 
Arts serviría tan sólo como el vehículo para la futura resurrección 
de la organización.10 Con este acto sacrificial, el proceso de nego-
ciación del colectivo ha asumido un tono decididamente mesiánico. 
Esta confrontación con la muerte es la experiencia de lo imposible 
par excellence.

Y aquí, el análisis de Tercerunquinto los ha colocado ya ante otro um-
bral más. Están listos para despedirse de una ontología que ha fun-
damentado la estética occidental desde que Aristóteles enmarcó el 
valor filosófico de la poiesis en términos de su relación con el ámbito 
de lo probable.11 Pero desplazar esta ontología, apartarse del ámbi-
to de lo real, lo probable, lo inminente o lo virtual, significaría entrar 
en la muerte misma: “lo imposible es la muerte final, la necesidad de 
destrucción para la existencia”.12 Lo imposible, tal como Derrida ar-
gumentó ya tarde en su vida, es un tipo especial de aporía o impasse 
cuyo “medio elemental no admite nada que pueda llamarse pasaje, 
paso, sendero, marcha, desplazamiento o reemplazamiento, la ki-
nesis en general”.13 Mediante una extendida deconstrucción de la 
problemática de la brisure, los miembros de Tercerunquinto—ese 
colectivo parcial y partible, ese “algo que nunca está completo”—
han llegado a una ruptura en la que no pueden entrar.

1) Carta a Jacques Derrida, citada en Derrida, De la gramatología, trad. Oscar 
del Barco y Conrado Ceretti, México, Siglo XXI 1971: 85.
2) El propósito funcional de este pliegue era el de proporcionar una línea de 
fuego desde la muralla contra cualquier agresor eventual que se acercara 
a la base del muro. El filósofo-arquitecto italiano Leon Battista Alberti fue el 
primero en concebir muros poligonales como una defensa arquitectónica 
efectiva contra la artillería pesada, la cual era un desarrollo todavía relativa-
mente nuevo en la Europa del siglo XV. Véase a Geoffrey Parker, The Military 
Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1988: 8-11.
3) Para una formulación específica de brisure que articula la deuda con la 
culpa, véase a Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. Andrés Sánchez 
Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 1972: 71-72 y ss.
4) Harold Garfinkel, Estudios en etnometodología, trad. Hugo Antonio Pérez 
Hernáiz, Barcelona; Anthropos, 2006 [1967]: 70-71.
5) No está claro si la decisión de escribir “primerounquinto, segundounquin-
to, tercerunquinto” como lexemas indivisos fue de los artistas o del entrev-
istador. Véase Ricardo Porrero, “Contrato colectivo de trabajo: Entrevista a 

Tercerunquinto”, Código, publicado el 18 de diciembre de 2012. Disponible en 
línea en: http://www.revistacodigo.com/entrevista-tercerunquinto/
6)  Por ahora debo dejar de lado la costumbre de los artistas de firmar como 
“Colectivo 3er 1/5”. Basta con señalar la traducción entre el régimen gráfico 
del alfabeto romano y el del sistema numérico indoarábigo e instar al/a lec-
tor/a a completar la historia implícita. 
7) Véase el folleto no paginado que se incluyó en el catálogo de la exposición. 
Taiyana Pimentel, ed.,  Investiduras institucionales, México,  Museo  de Arte 
Carrillo Gil, 2008.
8)  Derrida, De la gramatología, p. 121.
9) María del Carmen Carrión, “Apuntes alrededor de actos sacrificiales 
y males de archivo”, en Taiyana Pimentel, ed., Investiduras institucionales, 
proyecto #6, México, Museo de Arte Carrillo Gil, 2008: 1.
10) En 2013, Tercerunquinto reescenificó New Langton Arts’ Archive for Sale: 
A Sacrificial Act en la Galerie Peter Kilchmann en Zúrich. En su segunda it-
eración, el acto sacrificial involucró poner en venta la memoria propia de los 
artistas – en la forma de su documentación de la pieza.
11)  “Resulta claro no ser oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron 

sino cual desearíamos hubieran sucedido, y tratar lo posible según verosi-
militud o según Necesidad.” Aristóteles, Poética, trad. Juan David García 
Bacca, México; Universidad Nacional Autónoma de México, 1946: 13-14 (§9, 
1451a-1451b).
12) Georges Bataille, “Le rire de Nietzsche,” en Œuvres complètes, tome VI, 
París; Gallimard, 1970: 307, 313.  También, las exploraciones de Bataille acer-
ca de lo imposible cristalizaron en torno a la posibilidad de la decapitación. 
Véase a Denis Hollier, ed., El Colegio de la Sociología: 1937-1939, trad. Mauro 
Armiño, Madrid, Taurus, 1982.
13) Derrida, Aporias, trad. Thomas Dutoit, Stanford, California; Stanford 
University Press, 1993: 20. [Este texto ha sido traducido al castellano como 
Aporías: Morir—esperarse (en) los “límites de la verdad”, trad. Cristina de Per-
etti, Barcelona; Paidós, 1998.]

[esta página / this page] Desmantelamiento y reinstalación del escudo nacional [Dismantlement and Reinstallation of the National Coat of Arms], 2008. Intervention. Courtesy of the artists.

New Langton Arts’ Archive for Sale. A Sacrificial Act, 2007.  Action. Courtesy of the artists.

New Langton Arts’ Archive for Sale. A Sacrificial Act, 2007.  Action. Courtesy of the artists.
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Issa Benítez, Directora 
En Conversación con DFAQ

¿Nos podrías hacer una breve descripción 
de ti misma y de los antecedentes que te 
llevaron a involucrarte con el arte? 
De hecho, nací y crecí en la Ciudad de México, y 
sólo fui a España a hacer un doctorado. Incluso 
antes de irme estaba bastante metida en la escena 
del arte en la Ciudad de México, solía escribir 
para varias revistas y enseñaba arte contem-
poráneo y teoría del arte, nunca se me ocurrió 
involucrarme con la parte comercial del mundo 
del arte. Terminé viviendo en España por quince 
años, durante los cuales—casi por acciden-
te—terminé ayudando a mi pareja con su propia 
galería (La Caja Negra en Madrid). 

El estar en contacto constante con los artistas 
y las obras me dio una perspectiva interesante 
de la relación entre el arte mismo y la teoría del 
arte. Viviendo en Europa tuve la oportunidad de 
viajar mucho y de ir a cada feria de arte, a cada 
exposición y a cada bienal que pude. Creo que 
todas estas experiencias conforman mi práctica 
actual como dueña de una galería. Pienso en la 
galería como un lugar en el cual el artista puede 
desarrollar una idea o un proyecto que sea más 
completo que, digamos, mostrar una sola pieza 
en una feria de arte. Me gusta montar exposi-
ciones fuertes que sean significativas para en-
tender el proyecto de un artista. Creo que eso 
es lo que yo le aporto a la galería; la teoría, por 
supuesto, siempre está en el fondo. Espero que 
los artistas y el equipo sean muy rigurosos y pre-
cisos con la información que enviamos y el modo 
en el que comunicamos lo que estamos hacien-
do, lo cual viene también de mi formación como 
historiadora del arte. Actualmente, vivo entre Ma-
drid y la Ciudad de México.

¿Qué te trajo de España a abrir tu propia 
galería de arte contemporáneo en la 
Ciudad de México?
La Caja Negra, la galería de mi pareja, ha asistido 
a Zona Maco desde su primera edición. Hacer 
algo aquí fue algo natural para nosotros, porque 
soy de la Ciudad de México. Cada año pensába-
mos en que deberíamos hacer algo más aparte 
de la feria, pero no lo hacíamos. Finalmente, hace 
como tres años, en el peor momento de la crisis 
española, venir a México nos pareció natural. Sin 
embargo, yo no quería repetir el trabajo que hici-
mos en Madrid. Quería que el proyecto de México 
fuera más personal y más cercano a mis propios 

intereses, así que decidí que funcionaría como 
una galería de arte contemporáneo conectada 
muy de cerca a los impresos, a la edición y a los 
libros de artista (la especialidad de La Caja Negra). 
Proyecto Paralelo tiene un programa que trae 
artistas muy interesantes de Europa que han tra-
bajado muy poco en Norteamérica (José Pedro 
Croft, Ignasi Aballí) y también promueve a artistas 
mexicanos jóvenes y de media carrera.

¿Cuál es el significado del nombre 
Proyecto Paralelo en relación a La Caja 
Negra? ¿Cómo es posible estar orientado 
en paralelo a una caja negra? 
Es una buena pregunta. El nombre Proyecto 
Paralelo es muy directo. Queríamos evitar la con-
fusión entre ambas galerías, no queríamos ser 
una sucursal de La Caja Negra y queríamos que 
la gente entendiera que no estábamos repitiendo 
lo que habíamos hecho allá. Al mismo tiempo, era 
importante aclarar que estábamos relacionados 
de alguna manera. Así que la galería en México 
es literalmente un esfuerzo paralelo que opera 
junto al trabajo en Madrid, pero que no repro-
duce las exposiciones que hacemos allá. Existen        
puentes, por supuesto, pero cada proyecto tiene 
sus propias metas.

No obstante, resulta curioso que ambos nom-
bres sean, de cierta manera, ambiguos: la idea 
de una caja negra en donde todo puede suceder 
y por supuesto la palabra mágica “proyecto”. 
Siempre pensé que referirnos a la galería como 
un proyecto nos permitiría hacer de vez en cuan-
do cosas experimentales o que ocurren una sola 
vez. Al menos para mí, evoca la idea de un proce-
so abierto que puede irse ajustando a lo largo del 
camino.

Can you give us a brief description of 
yourself and your background and en-
gagement with art?
I am actually from Mexico City, born and raised, 
and only went to Spain to pursue my Ph.D. Even 
before I left I was very involved with the art scene 
in Mexico City. I used to write for several maga-
zines and teach contemporary art and art theory, 
and it had never occurred to me at all to get en-
gaged with the commercial part of the art world. 
I ended up living in Spain for 15 years, during 
which—quite by accident—I ended up helping 
my partner with his own gallery over there (La 
Caja Negra in Madrid). 

The constant contact with the artists and the 
artworks gave me some interesting insights into 
the relationship between actual art and art the-
ory. Living in Europe I had the chance to travel a 
lot and see every art fair, exhibition, and biennale 
that I could. I think all these experiences inform 
my practice now as a gallery owner. I think of the 
gallery as a place where the artist can develop an 
idea or a project that will be much more complete 
than, say, showing a single piece at an art fair. I like 
to put on strong shows that are significant to the 
understanding of an artist’s project. I think that is 
what I bring to the gallery; the theory is always in 
the background. I expect the artists and the staff 
to be rigorous and precise with the information 
we send out and the way we communicate what 
we are doing, which comes from art history, too. 
At present I live between Madrid and Mexico City.

 
What brought you from Spain to opening 
your contemporary art gallery in Mexico 
City?
La Caja Negra, my partner’s gallery, has attend-
ed Zona Maco since its first edition. It was sort 
of natural for us, me being from Mexico City, to 
do something here. Every year we thought that 
we should do something else besides the fair 
but we never got around to it. Finally, about three 
years ago with the Spanish crisis at its worst, it 
just seemed like a natural move to come to Mex-
ico. I didn’t want to replicate the work we did in 
Madrid, though. I wanted the project in Mexico 
to be more personal and closer to my own inter-
ests, so I decided to function as a contemporary 
art gallery with connection to prints, editions, and 
artist’s books (La Caja Negra’s specialty). Proyec-
to Paralelo has a program that brings interesting 
artists from Europe that have barely worked in 
North America (José Pedro Croft, Ignasi Aballí) 
and also promotes Mexican artists, both young 
and mid-career. 

What is the significance of the name 
Proyecto Paralelo in relation to La Caja 
Negra? How is it possible to be oriented 
parallel to a black box?
That’s a good question. The name Proyecto Para-
lelo (Parallel Project) is pretty straightforward. We 
wanted to avoid confusing the two galleries; we 
didn’t want to be an outpost of La Caja Negra and 
we wanted people to understand that we were 
not repeating what we had done over there. At 
the same time it was important to make clear that 
we are still related in some way. So the gallery in 
Mexico is literally a parallel endeavor that runs 
alongside the work in Madrid but that does not 
replicate the shows we do over there. There are 
bridges, of course, but the goals of each project 
are their own.

It is curious, though, the fact that both names 
are in a way open-ended: the idea of a black box 
where anything can happen, and of course the 
magic word “project.” I always thought that refer-
ring to the gallery as a project would allow us to 
do experimental or one-time things from time to 
time. At least for me it evokes the idea of an open 
process that can be adjusted as we go along.

How do you think Mexico City is consid-
ered from a European standpoint? 
In  my experience the view has changed a lot in the 
last, say, ten years. At first, when I arrived in Ma-
drid, Europeans tended to be very condescend-
ing towards Latin America in general, especially 
in Spain where they have a narrow view of history. 
The little interest there was in Latin American art 
was always being explained in terms of a “discov-
ery”—they have been discovering America for 
five hundred years! In recent years, though, things 
have changed, mostly because of the economic 
crisis that has forced artists and galleries to find 
new markets. Attending Zona Maco and showing 
Mexican artists has become trendy. Museums 
are also turning towards the inclusion of Latin 
American artists in their collections, though ex-
ceptions exist. Most of them seem to be following 
market trends. 

That said, Mexico City has always held a partic-
ular mystique because it has historically been a 
very cosmopolitan city. People in the art world 
love to come to Mexico because there is always 
something happening and the energy is crazy 
and exhilarating. What most people from abroad 
seem to ignore is the fact that all of this has been 
going on for 25 years at least. There was a strong 
contemporary art movement—even within a fee-
ble art market—in the ‘80s and ‘90s, and most of 
the artists that succeed outside of Mexico have 
been working for 20 years. This is what has in-
formed younger generations who now have a 
more professional framework to work within. 
There is a history behind the current hype.

Proyecto Paralelo

¿Cómo crees que se le considera a la 
Ciudad de México desde el punto de vista 
europeo?
En mi experiencia, la visión ha cambiado mucho 
en los últimos diez años. Al principio, cuando lle-
gué a Madrid, los europeos tendían a ser muy 
condescendientes con Latinoamérica en general, 
y especialmente en España, donde tienen una 
visión muy limitada de la historia. El poco interés 
que había para el arte latinoamericano siempre 
se explicaba en términos de un “descubrimien-
to” –¡han estado descubriendo América durante 
500 años! Sin embargo, las cosas han cambiado 
en los últimos años, en gran parte por la crisis 
económica que ha obligado a los artistas y a las 
galerías a buscar nuevos mercados. Ahora, par-
ticipar en Zona Maco y mostrar artistas mexica-
nos se ha convertido en una moda. Los museos 
también están incluyendo artistas latinoameri-
canos en sus colecciones, aunque, con algunas 
excepciones, la mayoría  parecen estar siguiendo 
las tendencias del mercado. 

Dicho esto, la Ciudad de México tiene una místi-
ca particular porque históricamente ha sido una 
ciudad muy cosmopolita. A la gente del mundo 
del arte le encanta venir a México porque siem-
pre está sucediendo algo y la energía tiene cierta 
locura y es muy estimulante. Lo que la mayoría de 
la gente del extranjero parece ignorar es el hecho 
de que todo esto ha estado pasando durante al 
menos unos 25 años. Hubo un movimiento de 
arte contemporáneo fuerte —incluso dentro 
de un mercado del arte bastante débil— en los 
años 80 y 90, y la mayoría de los artistas que 
recientemente han tenido éxito fuera de México 
han estado trabajando durante 20 años. Esto ha 
influenciado a las generaciones más jóvenes que 
ahora tienen una estructura más profesional des-
de la cual pueden trabajar. Hay una historia detrás 
del despliegue actual. 

¿Cómo esperas mantener un linaje entre 
las exhibiciones de arte contemporáneo 
que presentas en tu galería y el linaje 
histórico del arte? Pregunto esto en 
relación a tus antecedentes como 
historiadora del arte. ¿De qué manera 
una obra de arte contemporánea sirve al 
propósito de un texto histórico?
Bueno, una de las cosas es nunca olvidar esa 
historia de la que hablaba. No surgimos de la 
nada y hay que tenerle mucho respeto a la gente 
que lo hizo antes—a los artistas y a las galerías 
por igual. Mi propósito es también mostrar, de 
alguna manera, las distintas generaciones de 
artistas, esperando crear un diálogo que pueda 

establecer estas conexiones. Ese fue el caso 
de Baldessari, por ejemplo, en mi segunda ex-
posición. ¿Puedes creer que nunca tuvo una ex-
posición individual en la Ciudad de México? Fue 
muy importante para mí poder mostrar su tra-
bajo, el público fue muy receptivo y se demostró 
que su obra tiene mucha influencia, a pesar de 
que sólo hubiera circulado a través de reproduc-
ciones o de libros. Con este tipo de exposición 
hice disponible mucho material de lectura, lo que 
me parece importante, no por la validación sino 
para su trabajo fuera más allá del mero colec-
cionismo. En realidad, tienes la oportunidad de 
enseñar y de educar al público. 

Otros ejemplos son las exposiciones que inau-
guraremos durante la semana de Zona Maco. 
Tendremos la primera gran exposición individual 
en siete años de Melanie Smith en la Ciudad de 
México, y en el área de proyectos estaremos 
mostrando la obra de Santiago Borja. Estos 
son dos artistas de distintas generaciones que 
viven en la Ciudad de México y que tienen un 
acercamiento paralelo a la idea de la modernidad. 
El resultado debería ser un diálogo interesante.

De todas formas, más que hacer que la obra de 
arte le sea útil al texto o viceversa, pienso que la 
gente tiende a olvidar que la galería es el primer 
receptáculo de la historia: juntamos y organi-
zamos la obra de artistas, los textos y la docu-
mentación que la rodean, contextualizamos lo 
que mostramos incluso antes de que esté listo 
para un museo. Existe, o existirá, un vínculo direc-
to entre la galería y la historia del arte, lo estamos 
construyendo en este momento. También, desde 
mi formación en la historia del arte, creo que no le 
temo a nada, me siento en libertad de     incluso 
exhibir grabados de Goya. Intento tener una 
relación sana con la historia del arte aunque mi 
corazón esté en lo contemporáneo.

¿Nos puedes contar en qué te 
especializaste durante el doctorado y 
cómo eso afectó tu visión curatorial? ¿Qué 
tan importantes son las consideraciones 
teóricas para ti, o no le impones tales 
ideas a tus artistas? ¿Qué tan fuerte 
piensas que debería ser la aplicación de 
las ideas curatoriales en relación a los 
artistas con quienes trabajas?
Mi investigación doctoral giró en torno al papel 
de la documentación en el arte contemporá-
neo, especialmente en el arte conceptual, en 
donde el documento se confunde con la obra. 
Estaba obsesionada con los documentos y los 
archivos incluso antes de que el llamado “arte de 

archivo” estuviera de moda. Esto me hizo muy 
consciente del modo en el que presentamos las 
cosas en la galería. Intento ser muy precisa con 
las definiciones, las técnicas, en dónde empieza 
y termina una obra de arte, etc. Pienso quelas 
consideraciones teóricas son muy importantes 
para mí, pero intento trabajarlas con cada artista 
en cada proyecto, no como una imposición, sino 
como una manera de juntar un grupo de obras 
de manera coherente. En este sentido, la parte 
teórica ayuda mucho, especialmente cuando 
un artista tiene problemas para concretar una 
exposición. Yo puedo hacer las conexiones y 
encontrar cuáles son los puntos fuertes. Definiti-
vamente existe un acercamiento curatorial a las 
exposiciones, el cual pienso que ayuda, especial-
mente para el público que tendrá la experiencia 
de la obra de un artista que quizás nunca haya 
visto o para el que no tienen contexto. Pero dé-
jame ser muy clara, estas ideas provienen de mi 
en respuesta a la obra. Éste es el privilegio que 
tienes en una galería al trabajar directamente con 
los artistas: reaccionas a sus ideas y a sus obras 
antes de que hayan escrito o dicho algo sobre 
ellas, así que, incluso si esas conversaciones 
provocan ideas curatoriales fuertes, éstas siem-
pre son el resultado de un acercamiento de pri-
mera mano a las obras de arte. Es lo más crudo 
que puedes tener.

¿Qué palabras podrías decir que funcionan 
como descripciones o interpretaciones 
para los temas y los atributos formales del 
trabajo que muestras en tus proyectos? 
¡Por favor, asocia libremente!
Intención
Abstracción
Blanco
Texto
Relato
Político
Arquitectura
Libros de artista
Recuerdos, recuerdos físicos
Conceptual
Documentos
Poética
Metalenguaje
Estructura
Vacío
Tiempo
Historia
Información
Ready-made
Contexto

How, if you do, do you hope to maintain 
a lineage between the contemporary ex-
hibitions you host at your gallery and an 
art historical lineage? I ask this in relation-
ship to your art history background. How 
does a contemporary artwork serve the 
purpose of a historical text? 
Well, one of the things is to never forget this his-
tory I was talking about. We don’t come from 
nowhere and you have to be very respectful of 
the people who did it before—artists and galler-
ies alike. Also, I make a point of showing in some 
way or another different generations of artists in 
the hopes of enabling a dialogue that can estab-
lish these connections. This was the case with 
Baldessari, for example, who was my second 
show. Can you believe he had never had a solo 
show in Mexico City? It was important to me to be 
able to show his work. The audience was very re-
ceptive, and it came to prove that his work is very 
influential even if it had only circulated through 
reproductions or books. With this kind of show I 
made a lot of reading material available, which I 
think is important, not for validation but for really 
getting his work across in a way that goes beyond 
collecting. You actually have a chance to educate 
the audience.

Other examples are the shows that we will open 
during Zona Maco week. We will have Melanie 
Smith’s first large solo show in Mexico City in sev-
en years, and in the project area downstairs we 
will be showing Santiago Borja. These are two 
Mexico City-based artists from different genera-
tions with a parallel approach to the idea of mo-
dernity. It should make for an interesting dialogue.

In any case, more than having the artwork serve 
the purpose of the text or vice versa, I think peo-
ple tend to forget that the gallery is the primary 
historical reservoir: we gather and organize the 
work of the artists, the texts and documentation 
around it, and we contextualize what we show 
even before it becomes museum ready. There 
is, or will be, a direct link between the gallery and 
art history; we are building it right now. Also, com-
ing from an art history background, I think I am 
fearless. I feel I can get away with showing, say, a 
Goya etching. I try to have a healthy relationship 
with art history even if my heart is in the contem-
porary.

Can you tell us about what you special-
ized in during your Ph.D and how that 
affected your curatorial vision? How im-
portant are theoretical considerations 
for you, or do you not impose such ideas 
on your artists? How strong do you think 
the application of curatorial ideas should 
be in relationship to the artists you work 
with? 

My Ph.D research focused on the role of docu-
mentation in contemporary art, especially in con-
ceptual art where the document is confused 
with the artwork. I was obsessed with docu-
ments and archives even before so-called “archi-
val art” was in fashion. This has made me aware 
of the way we present things in the gallery. I try to 
be precise with definitions, techniques, where an 
artwork begins and ends, etc. I think that for me 
theoretical considerations are important, but I try 
to work them out with each artist for each project, 
not as an imposition, but as a way to put together 
a coherent group of works. In this sense the the-
oretical part helps a lot, especially when an artist 
has trouble pinning down a show. I can make the 
connections and find where the strong points are. 
There is definitely a curatorial approach to the 
shows, which I think is helpful, especially for the 
public who is going to experience the work of an 
artist that maybe they have never seen or have 
no context for. But let me be very clear—these 
ideas come from me responding to the work. 
This is the privilege that you have in a gallery 
working directly with the artist; you react to their 
ideas and to their work before anything has been 
written or said about them, so even if this conver-
sation leads to strong curatorial ideas, they are 
always the result of a first-hand approach to the 
artworks. It’s as raw as it gets.

Are there any words that you can say that 
act as descriptions or interpretations for 
the themes and formal qualities of the 
work you show in your projects? Please 
free associate!
Intention
Abstraction
White
Text
Story
Political 
Architectural
Artists’ books
Memories, physical memories
Conceptual
Documents
Poetics
Metalanguage
Structure
Void
Time
History
Information
Ready-made
Context

Richard Serra, On paper, installation view. Courtesy of Proyecto Paralelo, Mexico CIty.

José Pedro Croft, Untitled, 2014. Painted iron, mirrors and steel thread. Courtesy of Proyecto Paralelo. Cynthia Gutiérrez, Horizonte roto [Broken Horizon]. Cast and iron structure. Courtesy of Proyecto Paralelo, Mexico City.

Issa Benítez, Director
In Conversation With DFAQ  
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Ana Bidart
I Am An Extraterrestrial
Interview With John Z. Komurki

Why Mexico City?
I’m Uruguayan. I studied there and then I went on a scholarship to 
Cordoba, Spain, and I was there for almost a year. Once I left my 
country, I didn’t go back. Full stop. After that I was in New York for a 
while, working with other artists, and began to forge connections 
with the city. I like, or would like, to consider myself an American artist, 
with links across the whole continent, independently of the culture in 
which I live. Now, there was a personal reason behind my moving to 
Mexico City, but my decision to come and to stay here goes beyond 
that. Mexico seems to me to be ideally located, geographically and 
culturally, to observe and participate in the cultural currents that de-
fine the Americas. What’s more, it is a very permeable city, very gen-
erous, very welcoming. I feel at home here.

How is Mexico City reflected in your art?
I studied at SOMA, and there I met great people, friends, and tu-
tors with whom I had productive dialogue, and this without a doubt 
changed my perspective on my work. I do feel that there is a before 
and an after. And in a day-to-day sense, I feel like the city does have 
an influence, one way or the other—the street, the rhythm, the ma-
terials. There are things that never fail to catch my eye. I hope I never 
become totally accustomed to the Mexico City landscape. 

Being a foreigner is interesting, because it gives you a chance to see 
things from inside and outside at the same time. Sometimes I’m an 
extraterrestrial. The same thing happens to me with the language: 
we all speak Spanish, but sometimes I have the feeling that I am 
even more foreign because I speak the same language. And without 
a doubt this experience has been reflected in my art. I work a lot on 
questions of interiority/exteriority, on the point of view one has of the 
work. Sometimes I don’t know if what I make are photos of objects, 
or if the photo is only a record: which format you give it, in short.

What projects have you been involved in here in the city?
This year I had work in Salón ACME No. 2. This is an initiative of art-
ists that organize shows: there are no limits based on age, nationality, 
or whatever. It’s at the same time as Zona Maco, and the idea is to 
provide a vision that is somewhat fresher than what you might find 
at the Maco. There, I exhibited an installation called 4,370,005.6 km, 
which is the circumference of the sun: it is part of a series of works 
about the idea of the drawing in time, and of how a very concrete in-
stallation can give rise to an abstract drawing. But not in the modern 
sense of abstract; rather, that which we cannot take in – a kilometer, 
for example, or the border of a country, those essentially imaginary 
concepts that at the same time have physical reality. 

I was also part of the SOMA exhibition Demasiado futuro [Too much 
future] at the Centro Cultural de España en México. One of the 
pieces I showed there is called Long 99ºW, which is also a kind of 
imaginary drawing: the title is a reference to the meridian that pass-
es through the historical center of Mexico City. It is a kind of pendu-
lum, which in Mexico City becomes an unstable, shifting object, not 
particularly precise. It loses the quality of precision that a pendulum, 
precisely, ought to have. 

What are some of the artists and spaces that have had on 
impact on you?
Even before I came here, Mexico was always an important reference 
point for me. In terms of artists, I really like the work of Fernando Or-
tega and of Iñaki Bonillas, with whom I worked on a project called 
Words and Photos. I like how there are spaces like Kurimanzutto, 
which are enormous and have a global presence, and then small-
er places like Lulu or Bikini Wax, which are spaces that operate in 
people’s houses. And it is in these places that you can find a lot of 
the most interesting art being made in Mexico City and, I would say, 
in Latin America. These places also boost the art community: a lot 
of people get together there, and they’re very friendly and open to 
connections, conversations, friendships. And this seems to me to 
be very Mexico City, compared to the U.S.A. for example, where it is 
sometimes very difficult to get into the scene: if someone comes to 
Mexico City for a weekend and goes to three or four of those places, 
they will definitely meet people who are doing stuff. 

What are you working on at the moment?
On the one hand, I’m working on some paintings that came out of 
a concrete project that I did for a fair, one that was almost autobi-
ographical. It’s linked to my work as an assistant to artists: that type 
of work that, in principle, you don’t see, everything that is behind an 
exhibition that, by definition, stays invisible. The interesting thing, for 
me, is that until now I had never painted, which is a little back-to-front, 
because a lot of people start painting at school, and then focus on 
other things. So I’m in a process of thinking about painting in the 
same way that I thought about space, about objects. I’m also work-
ing on an installation for a solo show next year. More details very 
soon!

Are there any specifically Latin American themes that 
come through in your work? 
One doesn’t make art thinking about Latin American history—well, 
I don’t—but it’s true that later you can find coincidences or points in 
common. There are some references, like, for example, Hélio Oitici-
ca: he and his whole generation had a big impact on Latin America. 
He was very political, yes, but they also had a very contemporary 
vision, which is still relevant today, which could be an attitude more 
than an aesthetic. A critical position with relation to what being a 
Latin American artist could imply, one that has without doubt left its 
mark on my own artistic practice. 

Personally speaking, the Italian Arte Povera movement has also 
interested me a lot. Certain aspects of the current socio-economic 
reality in Latin America could be said to have something in common 
with that moment in Italian history. For that reason, I feel that there 
are some perspectives that can be reappropriated and applied here, 
now; of course, there’s always a circle, you’re always working in ref-
erence to the history of art, but at times some influences are closer, 
more relevant. 

Soy Extraterrestre 
Entrevista Con John Z. Komurki

¿Por qué la Ciudad de México?
Soy uruguaya. Allá estudié y luego me fui con una beca a Córdoba, 
España, y estuve casi un año ahí. Una vez que salí de mi país, no volví. 
Punto. Después de eso pasé una temporada en Nueva York, traba-
jando con otros artistas, y empecé a formar lazos con la ciudad: me 
gusta, o me gustaría, considerarme una artista americana, con vín-
culos en todo el continente, independientemente de la cultura en la 
que viva. Ahora bien, sí había un motivo personal que me trajo a la 
Ciudad de México, pero mi decisión de venir y quedarme va más allá 
de eso. México me parece un lugar idóneamente situado, geográfi-
ca y culturalmente, para observar y participar en los flujos culturales 
que definen las Américas. Además, es una ciudad muy permeable, 
muy generosa, muy acogedora. Aquí me siento en casa.

¿Cómo se ve la Ciudad de México reflejada en tu arte?
Cursé el programa de SOMA y ahí conocí gente muy linda, amigos 
y tutores con los que charlar era muy productivo, y sin duda, cambió 
mi perspectiva respecto a mi trabajo. Siento que hay un antes y un 
después. Y en lo cotidiano, creo que la ciudad influye de una mane-
ra u otra –la calle, el ritmo, los materiales. Hay cosas que no dejan 
de llamarme la atención. Espero nunca acostumbrarme del todo al 
paisaje de la Ciudad de México. 

Ser extranjera es interesante, porque te da la posibilidad de ver las 
cosas desde dentro y fuera a la vez. A veces soy extraterrestre. Me 
pasa igual con el idioma: todos hablamos español, pero a veces 
tengo la sensación de que soy aún más extranjera por el hecho de 
hablar el mismo idioma. Y sin duda esta experiencia se ha reflejado 
en mi arte. Trabajo mucho sobre cuestiones de interioridad/exte-
rioridad, sobre el punto de vista que cada uno tiene de la obra. A 
veces no sé si lo que hago son fotos de objetos, si la foto es un mero 
registro: en pocas palabras, cuál es el formato que se le da.

¿En qué proyectos te has involucrado aquí en la ciudad?
Este año participé en Salón ACME No. 2. Se trata de una iniciativa 
de artistas que organizan exposiciones: no hay limitantes de edad, 
lugar o lo que sea. Coincide con Zona Maco y la intención es dar una 
visión un tanto más fresca de lo que podría haber en la feria. Allí ex-
puse una instalación que se llama 4,370,005.6 km, que es la circun-
ferencia del sol: es parte de la serie de trabajos entorno al dibujo en 
el tiempo y de cómo una instalación muy concreta puede remitir a 
un dibujo abstracto. Pero no en el sentido moderno de “abstracto”, 
sino de lo que no podemos abarcar –por ejemplo, un kilómetro o la 
frontera de un país, conceptos esencialmente imaginarios que a la 
vez tienen una realidad física. 

También formé parte de la exposición de SOMA Demasiado futuro, 
en el Centro Cultural de España en México. Una de la piezas que 
expuse allí se llama Long 99ºW, que también se trata de una espe-
cie de dibujo imaginario: el título hace referencia al meridiano que 
pasa por el centro histórico de la ciudad. Se trata de una especie de 
péndulo que en la Ciudad de México se vuelve un objeto inestable, 
movedizo y no tan preciso. Pierde la cualidad de precisión que un 
péndulo, precisamente, debería tener.  

¿Cuáles son algunos de los artistas y espacios que te han 
impactado?
Desde antes de llegar, México era siempre un punto de referencia 
importante para mí. De artistas, me gusta mucho el trabajo de Fer-
nando Ortega y de Iñaki Bonillas, con quien trabajé en un proyecto 
que se llama Words and Photos. Me gusta que haya espacios como 
Kurimanzutto, que son enormes y tienen presencia a nivel global, 
hasta lugarcitos como Lulu o Bikini Wax, que son espacios que fun-
cionan en la casa de alguien. En estos lugares es donde se encuen-
tra mucho del arte más interesante que se está produciendo en la 
Ciudad de México y, diría yo, en Latinoamérica. Estos lugares tam-
bién activan la comunidad del arte: se reúne mucha gente y son más 
amigables para generar lazos, charlas, amistades. Eso se me hace 
que es muy defeño, comparado con Estados Unidos, por ejemplo, 

donde a veces es muy difícil penetrar la escena: si alguien llega un fin 
de semana a la Ciudad de México y va a tres o cuatro de estos lug-
ares, definitivamente va a conocer a gente que está haciendo cosas. 

¿En qué estás trabajando ahorita?
Por un lado, estoy trabajando en unas pinturas que surgieron a partir 
de un proyecto concreto que hice para una feria, que era casi auto-
biográfico. Tiene que ver con mi trabajo como asistente de artistas: 
ese trabajo que en principio no se ve, todo lo que hay detrás de una 
exposición que, por definición, se queda invisible. Lo interesante 
para mí es que hasta ahora nunca había pintado, lo cual es un poco 
al revés, ya que mucha gente empieza pintando en la escuela y lue- 
go se enfoca en otras cosas. Entonces sí estoy en un proceso de 
pensar la pintura como lo venía haciendo con el espacio, con los 
objetos. Estoy también trabajando en una instalación para un ex-
posición personal el año que viene. ¡Más detalles muy pronto!

¿Hay ciertas temáticas específicamente latinoamericanas 
que se manifiestan en tu obra?
Uno no lo hace pensando en la historia latinoamericana –bueno, yo 
no– pero es verdad que luego se encuentran coincidencias o pun-
tos en común. Hay ciertas referencias, como por ejemplo Hélio Oiti-
cica: él y toda su generación marcaron mucho a Latinoamérica. Fue 
muy político, sí, pero tenía también una visión muy contemporánea 
que sigue vigente hoy día, que puede ser una actitud más que una 
estética. Una postura crítica sobre lo que podría implicar ser un artis-
ta latinoamericano, la cual sin duda ha dejado su huella en mi propia 
práctica artística. 

Personalmente, también me he interesado mucho en el movimiento 
italiano arte povera. Ciertos aspectos de la realidad socio-económi-
ca actual en Latinoamérica pueden tener algo que ver con ese mo-
mento en la historia italiana. Por lo tanto, yo creo que hay algunas 
propuestas que se pueden reapropiar y aplicar aquí, ahora. Claro, 
siempre hay un circulo: uno está siempre trabajando en referencia a 
la historia del arte, pero algunas influencias a veces están más cer-
ca, son más relevantes.

João Mourão & Luis Silva

Curators Of Zona Maco Sur 2015
In Conversation With DFAQ

What do you see as being the most contemporary and 
relevant themes as you work with these artists who are 
spread across Central and South America?
First of all, we are not only working with artists from Latin America. 
We do acknowledge the fact that the fair is taking place in a specific 
geographical (and socio-political) context, but we are trying to ex-
pand the “sur” section beyond the limits of Latin America. I guess the 
main reason for that is that neither of us is from Latin America. We 
do relate strongly to the concept of south, both as a metaphor and 
as an ethical imperative, since we are both from Portugal, a southern 
European country struggling tremendously with a severe economic 
crisis and with the new north-south divide that is currently splitting 
Europe in half.

For this specific edition of Sur, and given both our backgrounds and 
our fields of research, we are more interested in developing a specu-
lative curatorial approach than working with specific themes. More 
specifically, we are interested in the way in which one produces the 
future through imagination, but also through knowledge and action. 
And in a way, that is what we are trying to address with our case 
study #1. 

We are currently in the process of deploying a curatorial device of 
sorts that will enable us, but also the artists, the collectors, and the 
audience to think about what future we are able to imagine and 
produce at this specific moment in time. The project includes solo 
presentations and also a performative panel in which we will engage 
directly with producing what is yet to come.

How do you imagine the context of Mexico City, and es-
pecially of Zona Maco, changing how people will come to 
view the artists taking part in your incarnation of Zona 
Maco Sur? 
The Mexico City we imagine (imagination being a keyword of our 
project) is an extremely cosmopolitan city, with a long tradition of 
engagement with the arts. It isn’t any different from New York, São 
Paulo, or L.A. In that sense we don’t expect the perception people 
will have of our project and the artists we’ve invited to be that differ-
ent from that which people from those cities would have.

The artists involved with Zona Maco Sur are supposedly 
part of “solo show projects.” How important is the idea 
of artistic autonomy in the face of curating a group of 
individuals that have been designated “sur,” presumably 
based on the countries they are from?
As we mentioned before, and for this edition, Sur is less connected 
to a specific geographical situation or a specific theme than to a 
speculative condition we wish to inhabit. 

What we understand as “the south,” coming from Portugal, is prob-
ably very different from what “the south” means to you or what it 
means in the context of Zona Maco Sur. Can the south be a place of 
speculative imagination? Can we recover it as a tool for producing 
the world in which we want to live? We don’t know and that’s why we 
call this a case study. 

Curadores De Zona Maco Sur 2015
En Conversación Con DFAQ
Desde su punto de vista, ¿cuáles son los ejes temáticos 
más contemporáneos y relevantes en la labor de trabajar 
con estos artistas diseminados a lo largo de Centro y Su-
damérica?
Primero que nada, no sólo estamos trabajando con gente de Latino-
américa.  Estamos conscientes de que la feria ocurre en un contexto 
geográfico (y sociopolítico) específico, pero tratamos de expandir la 
sección Sur más allá de los límites de Latinoamérica. Supongo que 
la razón principal de esta estrategia es que ninguno de nosotros dos 
es latinoamericano. Sin embargo, nos sentimos fuertemente vincu-
lados con el concepto de Sur, tanto como metáfora como imperati-
vo ético, ya que ambos somos de Portugal, un país del sur de Europa 
que está luchando tremendamente con una severa crisis económi-
ca y con la nueva división norte-sur que actualmente está partiendo 
a Europa en dos. 

Para esta edición específica de Sur, y dados nuestros contextos y 
respectivos campos de investigación, nos interesa más desarrollar 
un enfoque curatorial especulativo que trabajar con temas especí- 
ficos. Más específicamente, nos interesa la manera en que uno pro-
duce el futuro mediante la imaginación, pero también a través del 
conocimiento y la acción. Y en cierto modo, eso es lo que tratamos 
de abordar con nuestro caso de estudio #1. 

Actualmente estamos en proceso de desarrollar una especie de 
aparato curatorial que nos permita, tanto a nosotros como a los 
artistas, los coleccionistas y a la audiencia, pensar en cuál futuro        
tenemos la capacidad de imaginar y producir en este momento 
específico en el tiempo. El proyecto incluye presentaciones indivi- 
duales y también un panel performativo en el que estaremos involu-
crados directamente con la producción de lo que está por venir.

¿Cómo se imaginan que el contexto de la Ciudad de     
México, y en especial el de Zona Maco, cambie la manera 
en que la gente se aproximará a los artistas participantes 
en su encarnación de Zona Maco Sur? 
La Ciudad de México que imaginamos (siendo la imaginación una 
palabra clave en nuestro proyecto) es una ciudad extremadamente 
cosmopolita, con una larga tradición de compromiso con las artes. 
No es para nada distinta a Nueva York, São Paulo o Los Ángeles. En 
ese sentido, no esperamos que la percepción que la gente tenga de 
nuestro proyecto, y de los artistas que hemos invitado, sea distinta 
de la que podría tener en esas ciudades.

Supuestamente, los artistas involucrados en Zona Maco 
Sur son parte de “proyectos de exposición individual.” 
¿Qué tan importante es la idea de la autonomía artística 
frente al reto de curar a un grupo de individuos que se 
reúnen bajo la etiqueta “Sur”, presumiblemente basada 
en sus países de origen?
Como lo mencionamos antes, y para esta edición, Sur está menos 
conectado con una situación geográfica o un tema específico, que 
a una condición especulativa que queremos habitar.  

Lo que nosotros entendemos como “el sur”, viniendo de Portugal, 
probablemente es muy distinto de lo que “el sur” significa para ti o 
lo que significa en el contexto de Zona Maco Sur. ¿Puede el sur ser 
un espacio de imaginación especulativa? ¿Podemos recuperarlo 
como una herramienta para producir el mundo en que deseamos 
vivir? No lo sabemos, y es por eso que lo llamamos un caso de es-
tudio. 

Los artistas que invitamos no están representando ninguna 
geografía o nación. No representan nada más que su propia visión 
subjetiva del mundo, y ésta es una condición sumamente impor-
tante, de la cual partimos siempre y a la que nuestros proyectos 
están anclados. Esta visión específica del mundo, con la que ellos 
contribuyen al proyecto, es compleja y especulativa, y es también la 
razón por la que los hemos invitado a formar parte de Sur.

Si es que los hay, ¿cuáles son los principios o algoritmos 
que se han fijado como criterio para incluir o no incluir 
galerías y/o proyectos? 
Otra vez, la imaginación es una palabra clave, pero otra palabra 
clave es la especulación. Mientras que la imaginación puede verse 
como la clave curatorial de este proyecto, la especulación puede 
ser entendida como una clave artística. Todos los artistas que se-
leccionamos están comprometidos, en cierta medida, con la es-
peculación como un modus operandi importante. Incluso, aunque 
el resultado final de nuestra propuesta pueda parecer inconexo al 
principio, estamos buscando un enfoque digresivo, que se ramifique 
en un millón de maneras distintas, de las cuales, cada una puede ser 
una nueva posibilidad, en lugar de simplemente enfocarnos en una 
única narrativa, un tema o una voz que pudieran reducir nuestras 
posibilidades de imaginar el futuro.

¿Zona Maco ha atraído la atención hacia las cuestio-
nes que los artistas de Sudamérica quieren expresar,             
mediante el conducto de la explosiva escena artística de 
la Ciudad de México? 
Definitivamente diríamos que sí. 

Finalmente, ¿cómo creen ustedes que Zona Maco ha o 
no ha “definido” la concepción del arte latinoamericano?
Tendemos a sospechar un poco de cualquier definición nacio- 
nal o geográfica de las prácticas artísticas contemporáneas. No                    
obstante, si uno observa el papel que Zona Maco ha desempeñado 
a lo largo de los años, es obvio que ha sido de crucial importancia en 
definir un espacio de alta visibilidad para las prácticas artísticas que 
vienen de, o se refieren a, Latinoamérica. Pero no ha sido un esfuer-
zo solitario; creemos que ha sido la actividad coordinada de artistas, 
curadores, críticos, galerías, coleccionistas y museos a lo largo de 
los años lo que ha resultado en la posición que ocupa hoy en día. 

Zona Maco se llevará a cabo del 4-8 de febrero, 2015, en la Ciudad 
de México

The artists we invited aren’t representing any geography or nation. 
They represent nothing other than their own subjective view of the 
world, and this is an extremely important condition from which we 
always depart and in which our projects are grounded. This specif-
ic view of the world, which they are contributing to the project, is a 
complex and speculative one and is the reason we invited them to 
be part of Sur.

What are, if any, the principles or algorithms that you have 
set as a marker for which galleries and/or projects get in-
cluded?
Again, imagination is a keyword, but another keyword is speculation. 
While imagination can be seen as a curatorial keyword for this proj-
ect, speculation can be understood as an artistic keyword. All of the 
artists we selected are committed to a certain degree to speculation 
as an important modus operandi. Even though the end result of our 
proposal may look disjointed at first, we are looking for a digressive 
approach, branching out in a million different ways, each of which 
can be a new possibility, rather than simply focusing on one single 
narrative, or theme, or voice that would narrow down our possibili-
ties of imagining the future.

Has Zona Maco brought attention to issues that South 
American artists want to express via the conduit of the 
exploding Mexico City art scene?
We would definitely say yes.

Finally, how do you think Zona Maco has or has not “de-
fined” what is considered Latin American art?
We tend to be somewhat suspicious of national or geographical defi-
nitions of contemporary artistic practices. Nevertheless, if one looks 
at the role Zona Maco has had over the years, it is obvious that it has 
been of paramount importance in defining a place of high visibility 
for artistic practices that come from or refer to Latin America.  But it 
hasn’t been a solitary endeavor; we think it has been the articulated 
activity of artists, curators, critics, galleries, collectors, and museums 
over the years that has resulted in the position it occupies today.

Zona Maco will take place February 4th-8th, 2015, in Mexico City.

Hélio Oiticica, Eden, 1969. Installation view, Whitechapel Art Gallery, London, 1969. © Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. Courtesy of the artist. 

Ana Bidart, Long 99ºW, 2014. Graphite rod, string, light and shadow. Dimen-
sions variable. Courtesy of the artist. 

Petrit Halilaj, I Don’t Have a Room, I Don’t Have a Mind, Nevermind!, 2014. Mixed media. Installation view at Chert, Berlin. Courtesy of Zona Maco. 

Hélio Oiticica, Grand Nucleus, 1960-66. Oil and resin on wood fiberboard. © Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. Courtesy of the artist.

Cinthia Marcelle, The Tempest, 2014. Photograpy (diptych). Courtesy of Zona Maco.
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Una Entrevista Con Chris Sharp
Cofundador De Lulu, D.F.

Con Joseph del Pesco
¿Por qué Lulu es un espacio tan pequeño? 
Porque está ubicado en la sala convertida en cubo blanco de un de-
partamento. La pequeñez, por suerte, nos obliga también a aspirar 
hacia cierta precisión muy codiciada (al menos por nosotros).

¿Quién es Martin Soto Climent?
Es un artista mexicano que vive en el D.F., también es cofundador 
de Lulu. 

¿Qué es Stewism [Guisadismo]?
Stewism es el título de una exposición de Simon Dybbroe Møller 
(la segunda de Lulu), y puede ser tanto un movimiento inminente y 
abortado, y/o quizás simplemente un movimiento de un solo hom-
bre. 

¿Qué es un espacio para proyectos de arte?
Lulu aún está intentando entenderlo, pero más o menos: es un lugar 
cuasi informal e independiente que se concentra en la labor de hacer 
exposiciones (aunque presentamos charlas y hemos comenzado a 
producir publicaciones).

¿Siempre muestran a un solo artista a la vez? 
No siempre, pero sí a menudo. Estén atentos para nuestra próxima 
Lulennial: A Slight Gestuary [Lulenial: un ligero gestuario] (la primera 
edición de una bienal) en febrero de 2015. 

¿Cómo ha sido recibido el programa en el D.F.? 
Según lo que sé: con una mezcla de placer, sospecha, indiferencia, 
apoyo y reconocimiento. 

¿Qué me puedes decir sobre el público? 
Tenemos un público dedicado, que crece dentro y más allá de el D.F. 
En la inauguración de Aliza Nisenbaum, llegó un grupo de jóvenes 
de Guadalajara. Después de que recorrieron la exposición durante 
más o menos una hora, fui a hablar con ellos. Resultó que era la pri-
mera vez que iban a Lulu, pero conocían todo el programa de pies a 
cabeza. Me dejó sin aliento. Les regalé a todos el catálogo de Aliza 
Nisenbaum. 

¿Qué significa Lulu? 
Lulú es un nombre. Tomamos el nombre de quien hace jugos en 
nuestro barrio, Jugos y licuados Lulú, en donde desayunamos y 
tomamos jugos frescos casi todas las mañanas. Ella ha ido al espa-
cio varias veces y le encanta. 

¿Existen otros programas como el de Lulu en el D.F.?
No, pero existen otros proyectos/espacios gestionados por artistas 
como Bikini Wax, cuyo programa frecuentemente parece recién 
salido de la escuela y es mucho más local, o Lodos Contemporá-
neo, que es más post-Internet e internacional. Ambos espacios son 
manejados por artistas talentosos a mitad de los veinte, los dos son 
serios y muy buenos. 

¿Cómo resumirías la voz curatorial de Lulu? 
Dando prioridad a la idiosincrasia y con cierta resistencia al lenguaje, 
por lo que se compone de prácticas artísticas que se caracterizan 
por una relación íntima con su vocabulario material y una integridad 
perfecta entre forma y contenido. Como visión general, creo que 
sería fácil entender todo nuestro programa como una exposición 
colectiva, idealmente lineal y cohesiva. 

¿Qué quieres decir con «resistencia al lenguaje»?
Me refiero al arte que realmente pone resistencia al lenguaje, lo cual 
es difícil de explicar en virtud de no separarse ni de principios ni de 
protocolos, o porque aún no está codificado por fórmulas o proce- 
dimientos (por ejemplo, el estilo del conceptualismo internacional). 
En otras palabras, arte que no se origina en el lenguaje y por lo tanto 
no está al servicio de, ni tampoco busca ilustrar una idea, pero que 
sin embargo es inseparable de una idea.

¿Son obras pequeñas para un espacio pequeño? 
No invitamos a los artistas porque trabajen pequeños formatos, sino 
porque son, o pueden ser, precisos o aforísticos en su presentación. 
Muchas veces, los artistas se sorprenden con la escala de Lulu, y 
luego se siente aliviados. Por ejemplo, Nina Canell acababa de inau-
gurar una exposición individual en el Camden Arts Centre en Lon-
dres y estaba preparando otra en el Moderna Museet de Estocolmo 
al mismo tiempo que su exposición aquí. Le pareció que la escala de 
Lulu era innovadora y manejable.

¿La mayoría de los artistas son del extranjero?
La idea es mostrar artistas que han tenido poca o nula exposición en 
México, lo cual significa, al menos por el momento, presentar artistas 
extranjeros. Sin embargo, tenemos planes de eventualmente pre-
sentar artistas locales, mexicanos. No obstante, este razonamiento 
está motivado por, y quizás se deriva de, un deseo de mostrar un tipo 
de arte (que sea tanto idiosincrático como preocupado por la for-
ma) que no se ve mucho en México.  

¿Invitan a los artistas a abordar el contexto de México? 
La verdad no, ya que no estamos interesados en reproducir una es-
pecie de método de las bienales de los años noventa, con prácticas 
motivadas socialmente y de contexto específico. No obstante, al-
gunos artistas inevitablemente terminan respondiendo al contexto 
local, ya sea deliberadamente o por coincidencia. Pienso que esto 
sucede porque un criterio para invitar artistas es qué tanto la obra 
resonará con el contexto local y viceversa. Debe haber una mezcla 
oblicua e inesperada, o un punto de fricción convincente, de otra for-
ma no tiene mucho sentido. 

¿Qué significa presentarle un artista a México? 
Buena pregunta. Con el riesgo de contradecirme, me gustaría 
creer que es como introducir una palabra extranjera a un idioma, y 
por lo tanto, expandir su vocabulario. Lo lindo de esto, como todos 
sabemos, es que las palabras extranjeras casi siempre son cam-
biadas por el idioma que las adopta. Es un proceso bidireccional, 
al que Lulu se encuentra perpetuando humildemente (¿o más bien 
pervirtiendo?).

¿Qué sucede durante el día de inauguración? 
Generalmente tenemos charlas bilingües, invitamos a participar a 
críticos, artistas y curadores locales. Eso ayuda mucho para conec-
tar la obra, que a menudo es completamente desconocida, con el 
contexto local. 

¿Han aparecido obras en otras partes del edificio? 
Sí, en la exposición de Allison Katz y Camilla Wills, en la que pintaron 
un mural gigante en otro cuarto, y en la reciente exposición de Kate 
Newby, que ocurre en el patio, en la acera exterior y en el techo del 
vecino. 

¿Es posible que Lulu crezca o se mude? 
Sí, espero que Lulu crezca y se vuelva un espacio sin ánimo de lucro. 
Eventualmente nos mudaremos, pero por lo menos no dentro de 
un año o quizás dos. Después de publicar nuestro primer catálogo 
de Aliza Nisenbaum, también queremos ampliar ese lado de nues-
tras actividades y publicar más libros. En este momento estamos 
discutiendo con Nathaniel Dorsky sobre una edición mexicana de 
Devotional Cinema. También estamos pensando en empezar una 
publicación trimestral llamada Guayaba. 

¿Alguna de las obras está a la venta? 
Depende de la exposición. Entonces sí, pero no para nada un crite-
rio para lo que exhibimos. Sólo estamos tratando de cubrir los gas-
tos. Todo lo demás lo pagamos Martin y yo. 

¿Abrir un espacio muy pequeño es implícitamente una 
declaración en contra de la exposición (bienal) gigantes-
ca? 
No era el propósito, pero parece que ahora lo es, o que en eso se 
está convirtiendo. No estamos exactamente en contra de las ex-
posiciones o iniciativas grandes, pero estamos a favor de la pre-
cisión, que es algo difícil de lograr en una exhibición de gran escala. 
Sin embargo, Lulu podría verse como una crítica al maximalismo y al 
expansionismo que parece dominar el mundo del arte—y no sólo el 
mundo comercial del arte, sino el mundo del arte en general. 

¿Qué tipo de cosas interesantes/productivas han surgido 
de trabajar con restricciones tan ajustadas?
Es difícil de decir. La pregunta asume implícitamente que Lulu 
está de algún modo discapacitado, cuando yo creo que es justo lo 
opuesto. Veo espacios palaciegos como el Palais de Tokyo en París 
o, la galería Gagosian en Chelsea, Nueva York, y casi me siento mal 
por los artistas que tienen que llenarlos o podrían ser aplastados 
por éstos. Para mí, tales espacios están discapacitados por sus 
excesos. Pero quizás esto es muy personal—al fin y al cabo, tengo 
una admiración casi fanática por la economía. Me encanta Borges 
y los cuentos de Donald Barthelme. Creo que la única novela per-
fecta que he leído es Azotando a la doncella de Robert Coover, y 
esa perfección es indivisible de su economía. Admito que éstas son 
analogías literarias, pero creo que queda mucho por decir para des-
tilar las cosas hasta llegar a lo más esencial y, por lo tanto, aspirar a 
una simplicidad ideal. 
 
¿Hay algo que te haya sorprendido de Lulu? 
Quizá lo que más me ha sorprendido es el grado en el que la gente 
ha acogido la experiencia completa—el venir a nuestra casa/es-
tudio, sentarse en el patio con las plantas, tomarse un jugo en Lulú, 
estar en ésta parte de la ciudad, etc. Comprenden el proceso com-
pleto como parte de ver una exposición en Lulu. 

Ya que Lulu es un esfuerzo auto-financiado, ¿se da por 
hecho que es una especie de acto de generosidad (para 
el D.F., para el mundo, para los artistas), o no? 
De hecho, ¿o no? Me da gusto que me preguntes eso. Una vez un 
artista local vino a Lulu y me preguntó por qué hacíamos esto—si 
era solamente para alardear de nuestro buen gusto o si era un 
proyecto de vanidad. Parecían preguntas incisivas/críticas, pero 
no estoy seguro de que lo hayan sido, porque no existe una mane-
ra de defenderse de ellas, o al menos no de la primera “pregunta”, 
que necesariamente implica que el arte debe ser utilitario, que debe 
hacer algo más que reflejar el supuesto refinamiento de quienes lo 
promueven. Que debe tratarse de algo más que del gusto y, como 
tal, servirle al bien supremo (el asunto del gusto es curioso—este 
tabú paradójico repite totalmente la lógica de lo políticamente cor-
recto, suponiendo implícitamente que el gusto es algo que podría 
eliminarse por completo del arte). 

En cuanto a la pregunta sobre el proyecto de vanidad, tampoco 
parece ser un problema. Y aunque lo fuera, hasta el peor caso hi-
potético en que Lulu fuera sólo un subterfugio elaborado parar reunir 
capital y enriquecer nuestras vidas sexuales y no se tratara del amor 
al arte, puro y simple, los habitantes de el  D.F. seguirían viendo ar-
tistas que nunca antes han visto en México. Además, financiera-
mente somos completamente responsables de lo que hacemos, 
no hemos recibido fondos públicos. En otras palabras, no estamos 
tomando nada de los cofres públicos para nuestro propio beneficio. 
Dicho todo esto, preferiría no pensarlo como algo que tiene que ver 
con la generosidad porque nos coloca en una especie de posición 
noble y filantrópica. Aunque creemos que con Lulu hemos creado 
una situación en donde todos ganan, al final simplemente se trata 
de hacer lo mejor que podamos para montar exposiciones buenas, 
bien organizadas y presentadas profesionalmente. 

¿Cómo es vivir con y alrededor de estas obras? ¿Las 
obras envejecen de distintas maneras? 
Es maravilloso, es un gran privilegio. Pero también es un poco es-
tresante. Algunas de las exposiciones que hemos montado, como la 
muestra más reciente de Kate Newby, son muy delicadas y necesi-
tan ser tratadas con mucho cuidado. Pero me encanta poder ver su 
exposición todos los días, ver cómo las plantas, por ejemplo, crecen 
alrededor de una pieza que está afuera, o la manera en que la lluvia 
ha modificado una pieza instalada en la acera. Es una experiencia 
muy única. 

 

Lulu

Kate Newby, I Feel Like a Truck on a Wet Highway, 2014. String, thread, and 
silver bells. Courtesy of Lulu, Mexico City. Photograph by Isaac Contreras.

Allison Katz and Camilla Wills , Perra Perdida (Mural), 2013. Paint on wall. 
Courtesy of the artists and Lulu, Mexico City. Photograph by Martin Soto.

John Smith, The Black Tower, 1985-87. 16mm film transferred to video, color 
and sound. 24 minutes. Courtesy of the artist, Tanya Leighton Gallery, Berlin, 
and Lulu, Mexico City. Photograph by Martin Soto.

Aliza Nisenbaum, Portraits, Letters, Books and Flowers, 2014. Courtesy of the artist and Lulu, Mexico City. Photograph by Isaac Contreras. DFAQ [Proyecto] Con William Powhida, Mexico City Residency Post-Script, 2014. Grafito y acuarela sobre papel. 30 x 22 in.Find the English verion of this interview in SFAQ issue 18. 
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Serie de pláticas y/o presentaciones en vivo en las que profesionales de diversas 
disciplinas conversan a fondo sobre su práctica.

Talks and/or live performances in which professionals from different disciplines
talk in depth about their practice.

 Every Wednesday  Todos los miércoles
          Free entrance   Entrada libre

8:30pm

info@somamexico.org     www.somamexico.org      @SOMAmexico     facebook.com/SOMAmexico

Calle 13 #25 Col. San Pedro de los Pinos, 03800 México, D.F. (5255) 5277 4947

artbasel.com | facebook.com /artbasel | twitter.com /artbasel

Galleries | 303 Gallery | A | A Gentil Carioca | Abreu | Acquavella | Alexander and Bonin | Ameringer McEnery Yohe | Approach | Arnaud | Art : Concept | Artiaco | B | Baudach | benítez | 

Benzacar | Berggruen | Bernier / Eliades | Blum & Poe | Boesky | Bonakdar | Boone | Bortolami | BQ | Brito | Gavin Brown | Buchholz | C | Campoli Presti | Carberry | Casa Triângulo | 

Casas Riegner | Cheim & Read | Chemould | Chouakri | Cohan | Contemporary Fine Arts | Continua | Cooper | Corbett vs. Dempsey | CRG | Crousel | D | DAN | Dane | Davidson | De Carlo | 

de Osma | Dee | E | Eigen + Art | elbaz | F | Faria | Foksal | Fortes Vilaça | Freeman | Friedman | G | Gagosian | Galerie 1900 – 2000 | Gavlak | Gladstone | Gmurzynska | González | 

Marian Goodman | Goodman Gallery | Grässlin | Alexander Gray | Richard Gray | Greenberg | Greene Naftali | Greve | Guerra | Gupta | H | Hammer | Hauser & Wirth | Herald St | Hetzler | 

Hirschl & Adler | Hoffman | Houk | Hufkens | I | Ingleby | J | Jacques | Rodolphe Janssen | Juda | K | Kaplan | Kasmin | kaufmann repetto | Kelly | Kern | Kewenig | Kicken | Kilchmann | Kohn | 

König | Kordansky | Kreps | Krinzinger | Kukje / Kim | kurimanzutto | L | Landau | Lee | Lehmann Maupin | Lelong | Lévy | Lisson | Long March | Luhring Augustine | M | Maccarone | Magazzino | 

Mai 36 | Mara La Ruche | Marconi | Marks | Marlborough | Martin | Mathes | Mayer | McCaffrey | Meier | Meile | mennour | Metro Pictures | Meyer Riegger | Mezzanin | Millan | Miro | 

Mitchell-Innes & Nash | Mnuchin | Modern Art | Modern Institute | N | nächst St. Stephan | Nahem | Nahmad | Naumann | Navarro | neugerriemschneider | Noero | Nolan | Nordenhake | O | Obadia | 

OMR | P | P.P.O.W | Pace | Pace / MacGill | Parrasch | Perrotin | Petzel | Presenhuber | Proyectos Monclova | R | Rech | Reena Spaulings | Regen Projects | Roberts & Tilton | Roesler | Ropac | 

Rosen | Rosenfeld | Rumma | S | Sadie Coles | Salon 94 | SCAI | Schipper | Schulte | Shainman | ShanghART | Sicardi | Sies + Höke | Sikkema Jenkins | Skarstedt | Snitzer | Sperone Westwater | 

Sprüth Magers | Staerk | Standard (Oslo) | Stein | Stevenson | Strina | Sur | T | Taylor | team | Thomas | Tilton | Tornabuoni | V | Van de Weghe | Van Doren Waxter | Vermelho | Vielmetter | 

W | Waddington Custot | Wallner | Washburn | Wentrup | Werner | White Cube | Wolff | Z | Zeno X | ZERO | Zwirner | Nova | 47 Canal | 80m2 | Altman Siegel | Beijing Commune | Bureau | 

Cervera | Cherry and Martin | Cintra + Box 4 | Instituto de visión | Labor | Layr | Leighton | Leme | Liprandi | Maisterravalbuena | Meessen De Clercq | Mendes Wood | Michael Jon | 

Francesca Minini | mor charpentier | MOT International | mother’s tankstation | Parra & Romero | Peres Projects | Real Fine Arts | Anita Schwartz | Silverman | SKE | Société | 

Supportico Lopez | T293 | Take Ninagawa | Travesía Cuatro | Wallspace | Positions | Carroll / Fletcher | Central | Clifton Benevento | Crèvecoeur | Fraser | Freedman Fitzpatrick | Gunn | 

Jongma | Kalfayan | RaebervonStenglin | Ramiken Crucible | Razuk | Revolver | SlyZmud | SpazioA | Subal | Edition | Cristea | Crown Point | GDM | Gemini G.E.L. | Knust | Nitsch | Pace Prints | 

Paragon | Polígrafa | Stolper | STPI | Two Palms | Survey | Bergamin | Bjerggaard | Broadway 1602 | Charim | de Torres | Edlin | espaivisor | Fuentes | Greenan | Menconi + Schoelkopf | 

Tonkonow | Vallois | Y++ Wada
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